我指尖刚碰上婴儿篮的边沿，感觉一阵温热湿漉漉的忽然从身下漫开。我没有动，只觉得那股暖意迅速扩散，像水一样顺着床单往下流。
“江逾白。”我声音有点紧。
他立刻抬头看我，眼神还停在我脸上，手却已经把相册合上了。他蹲下来，手指探到我腰侧试了试温度。“是不是羊水破了？”
我点点头，想坐起来，但小腹猛地一收，像是被什么东西勒住，呼吸一下子卡住了。
他二话不说，一手穿过我肩背，另一手托住腿弯，直接把我抱了起来。动作很快，可落在我身上的力道很轻。我能感觉到他在稳着步子，怕颠着我。
“别怕。”他说，“我在。”
我靠在他怀里，听见他心跳比平时快。走廊灯光照进来，地板上的影子跟着他脚步快速移动。他把我放进车里，俯身拉安全带，扣好后又检查了一遍松紧。
“手给我。”他坐进驾驶座，左手伸过来。
我把手放上去，他的掌心有点湿，握得很紧。
车子发动，轮胎压过地库坡道，震动传上来。我又是一阵发紧，手指不自觉地掐进他手心里。
“深呼吸。”他看着前方，声音没变，“吸气，慢慢吐出来。”
我照做了。一次，两次。第三下呼完，那股劲儿才松下去一点。
“还有多久到？”我问。
“十五分钟。”他说，“我走的是最快路线，早高峰还没开始，路上车不多。”
红灯亮起时他停稳，转头看了我一眼。眉头一直皱着，可看到我睁着眼，他又笑了笑。“疼得厉害吗？”
“还好。”我说，“就是一阵一阵的。”
“嗯。”他点头，“宫缩刚开始都这样。你撑得住，我知道。”
绿灯亮了，他松开刹车。车子继续往前。我靠着座椅，眼睛闭了会儿。每次肚子一紧，我就用力抓他的手。他没有说任何多余的话，只是每次我都感觉到他回握的力道加重了一点。
路过街口那家便利店时，他突然减速。我没睁眼，但也知道是哪里。我们以前常去那里买早餐，他总拿三明治，我要豆浆和煎饼。有一次下雨，他跑进去帮我买，回来时外套全湿了。
现在他没停车。
“不用进去。”我低声说。
“我知道。”他答，“我只是确认一下路。”
车轮碾过一段不平的路面，我身子晃了一下。他立刻放慢速度，一只手离开方向盘，往后摸了摸我的背，轻轻拍了两下。
“再忍一会儿。”他说，“马上就到了。”
我睁开眼，窗外的楼群变得熟悉起来。医院的大门已经能看见，白色顶棚下站着两个穿制服的人，像是在等什么人。
“他们提前联系了急诊？”我问他。
“嗯。”他说，“我打过电话，说了情况。你现在是优先接诊。”
车子停在入口台阶前，车门刚打开，外面的人就快步走了过来。是一个护士，后面跟着一个推轮椅的工作人员。
江逾白先下车，绕过来开门。他解开我的安全带，双手穿过我身下，又一次把我抱了出来。我的脚没沾地，整个人被他稳稳地放在轮椅上。
“我自己能走。”我说。
“别逞强。”他蹲下来，帮我把毯子盖好，“你现在不是一个人的事。”
护士低头看了看我的情况，对旁边人说：“送三楼产房，快。”
轮椅开始往前推，江逾白一直走在旁边，手始终搭在我的手臂上。电梯门打开，里面已经有人在等，看到我们进来，立刻让出位置。
“血压正常吗？”那个护士一边记录一边问。
“在家测过，一百二十过八十。”江逾白回答，“胎心昨天检查也正常。”
“有没有出血？”
“没有。”我说，“就是羊水破了，宫缩刚开始。”
她点点头，在本子上写了什么。
电梯停下，门一开，走廊灯光更亮了。轮椅被推得更快，拐了个弯，前面就是产房入口。红色的灯亮着，门半掩着，有医生在里面走动。
“家属止步。”护士停下轮椅，“接下来交给我们。”
江逾白没动，还是站在轮椅边上。
“让我送她进去。”他说。
“规定不能进。”护士语气平稳，“你可以在外面等，我们会随时通知你。”
他没再说话，只是低头看我。我仰头看着他，额头上有汗，嘴唇有点干。他伸手摸了摸我的脸，指腹擦过眼角。
“我不远。”他说，“我就在外面。”
我点头。
轮椅开始往里推，我回头看了一眼。他还站在原地，眼睛盯着这边，一只手扶着门框。
门关上前最后一秒，我听见他说：
“林溪，你听得到我吗？”