阳光刚爬上阳台的时候，江逾白已经把相机架好了。
他走过来帮我整理裙摆，手指轻轻抚过腰侧，动作很慢。我站着没动，手不自觉地搭在肚子上。今天穿的是那条米白色的长裙，布料柔软，袖口是半透明的纱，风吹一下就会轻轻晃。
“别紧张。”他站到我身后，声音贴着耳根响起，“就和昨天说的一样，你想怎么站都行。”
摄影师站在角落，没有催促，镜头也没对准我们。江逾白的手环上来，从背后轻轻搂住我的腰，另一只手覆在我手上。
“你看那边。”他下巴轻轻点向栏杆外，“海棠开了。”
我顺着看过去，枝头确实冒出了浅粉色的花苞，有几朵已经完全绽开，花瓣薄得能透光。风一吹，有片花瓣飘下来，落在我的鞋面上。
他低笑了一声，“运气不错。”
我抿了下嘴，肩膀慢慢松下来。
“转个身。”他说，“背对着镜头，我站在你后面。”
我照做了。他的手掌始终没离开我的手，我们一起扶着栏杆，像只是在看早晨的风景。阳光斜照进来，在地面拉出长长的影子。他靠得很近，呼吸落在我发顶，暖的。
摄影师开始按快门。
我没有看镜头，但能感觉到他在拍。江逾白一直没说话，只是偶尔用拇指轻轻擦过我的手背。有只小鸟飞过，在花枝上停了一下又飞走。我笑了，不是刻意的，就是突然觉得这一刻很安静。
他察觉到了，也跟着笑起来，下巴轻轻蹭了下我的头发。
第一组照片拍完，他牵着我去卧室。
窗边的小沙发已经布置好了，抱枕摆在一侧，书也翻开放在腿上。我坐下时发现姿势不太舒服，肚子往前凸，坐直了腰会酸。我试着挪了两次位置，眉头皱了起来。
他立刻蹲下来，把脚下的地毯往里推了推，又拿了个软垫塞在我腰后。
“这样呢？”
我试了试，点点头。
“书我翻到你上次停的地方。”他说，“读你的，不用管别的。”
我低头去看字，其实有点走神。阳光照在纸页上，字迹有些晃。他坐在我脚边，仰头看着我，没说话。
过了几秒，他忽然开口：“你低头的样子最好看。”
我抬眼看她。
“比所有滤镜都干净。”他说。
我愣了一下，随即笑了。这次笑得更自然，嘴角往上提，眼睛也弯了。他盯着我看，嘴角也扬起来。
摄影师就在这个时候抓拍了几张。
他没停下，继续看着我，“你每次认真看书，都会先抿一下嘴，然后才翻页。这个习惯从大二就开始了。”
我怔住，“你还记得这些？”
“记得很多。”他轻声说，“你喝豆浆一定要加两勺糖，考试前喜欢坐在图书馆靠窗的位置，下雨天走路会不自觉加快脚步。”
我低下头，手指无意识地摩挲着书页边缘。
“所以别怕镜头。”他说，“它拍的本来就是你，真实的你。”
我深吸一口气，重新靠回沙发，把书拿稳了。这一次，我不再想着有没有笑好，动作对不对。我就只是在看书，他在下面坐着，偶尔抬头看我一眼。
第二组拍完，我们去了厨房。
灶台上炖着汤，是早上就煨上的，香味已经散出来了。我想站起来去搅一搅，刚起身就被他按住了肩膀。
“等我。”他说。
但我还是站起来了，“我可以自己来。”
他没拦我，只是走到我身后，双手扶住我的手臂。我走到灶台前，伸手去拿汤勺，身体往前倾的时候重心有点不稳，脚下晃了一下。
他立刻搂住我的腰，把我拉回来一点。
“小心。”他说。
我没说话，有点不甘心。他看出来了，把汤勺递给我，然后从背后环住我，一手扶腰，一手和我一起握住勺柄。
“我们一起。”他在耳边说，“这锅汤，是我们熬的。”
我终于放松下来，靠进他怀里。他带着我的手慢慢搅动，动作很轻。汤面泛起一圈圈波纹，热气往上冒，打湿了我的睫毛。
窗外风铃响了一下。
摄影师站在门口，镜头对准我们。我没有躲，也没有刻意摆姿势。就只是站在那里，被他抱着，一起搅着一锅快要好的汤。
他低头看我，嘴唇擦过我的发丝。
“开心吗？”他问。
我点点头。
“以后每年春天，我都给你拍一次。”他说，“不管你在做什么，我都想记下来。”
我转头看他，眼睛有点热。
第三组结束，拍摄告一段落。
摄影师把平板拿过来，开始传样片。我和江逾白并排坐在沙发上，他打开相册，一张张往后翻。
第一张是阳台背影。阳光洒在花枝上，影子落在我们身上，他的手覆在我的手上，头微微低着，像是在说什么悄悄话。
“这张真好看。”我说。
他没应，继续往后滑。
有一张是我低头看书，发丝垂下来遮住半边脸，他蹲在前面，仰头看我，眼神很静。
“你那时候在想什么？”我问他。
“想你什么时候才会抬头看我一眼。”他说。
我笑了。
再往后，是厨房那张。我们两个人的身影叠在一起，他在后面抱着我，头靠在我肩上，唇角扬着，而我闭着眼睛笑，手还握着汤勺。
“这张……”我顿了顿，“拍得真自然。”
“因为是真的。”他说。
最后一张，是我在阳台转身的瞬间。风吹起了裙角，我抬手去挡阳光，他站在我斜后方，目光落在我脸上，眼里全是光。
我盯着看了很久。
“原来我也可以这样被记录下来。”我轻声说。
他转头看我，伸手拨开我脸颊边的一缕头发。
“因为你本来就是这样的人。”他说，“值得被认真对待。”
我靠进他怀里，头抵在他肩膀上。他搂紧我，下巴轻轻压着我的头顶。
平板还在亮着，照片一张张循环播放。我们的样子被定格在春日的光里，安静，温暖，真实。
他忽然说：“下次拍照，我想让你穿那条灰裙子。”
我抬头，“哪条？”
“你试合身那天穿的。”他说，“转圈看是不是合适的那条。”
我记得那天。我站在镜子前，他站在我身后，手扶着我的腰，说刚刚好。
“好。”我说，“就穿那条。”
他笑了，手指勾了勾我的发尾。
外面阳光正好，照在地板上，一片明亮。