时间，是世间最公正也最冷酷的东西。它不会因任何人的哀嚎、祈祷、或绝望的挣扎而放慢哪怕一分一毫。尤其当它被冠以“倒计时”之名，每一秒的流逝，都像是在脆弱的神经上刮过一道冰冷的锉刀。
星穹学院地下图书馆禁默区的魔法钟，其指针的每一次跳动，在迷你星光队的感知中，都如同丧钟敲响。当诺娃毫无感情地报出“剩余时间：零小时零分零秒”时，那根紧绷了七十二小时、早已到达极限的弦，终于“嘣”的一声，彻底断裂了。
八个人，如同八尊失去所有支撑的泥塑，瘫在巨大的橡木长桌旁。他们的姿态各异，却都透着同一种深入骨髓的无力与死寂。堆积如山的、写满或空白、整洁或狂乱、清晰或模糊字迹的羊皮纸，此刻不再是希望，而是无声嘲讽他们失败与无能的废墟。
艾莉西娜趴在桌上，脸颊贴着冰凉、沾了墨迹的桌面，翠绿的眼眸空洞地望着前方，那里只有羊皮纸粗糙的纤维。最后十二小时的疯狂冲刺，榨干了她最后一丝灵感和体力，珊瑚色的头发乱得像一团被反复揉搓过的海藻。她和艾米莉亚的“互补式协作”早已在焦躁和相互指责中名存实亡，最后只是机械地重复着记忆中的碎片，字数勉强凑了一些，但连她们自己都不忍卒读。
艾米莉亚蜷缩在椅子上，双臂抱膝，把脸深深埋进去，只露出一对无精打采、几乎要熄灭火焰的小角。她负责的“风物细节”部分，写到后来只剩下“很大”、“很红”、“很热”这样贫乏的词语来回打转。暗红色的头发失去了往日的光泽。
里昂坐得笔直，但只是躯壳的僵硬。他面前摊开的稿纸上，密密麻麻的数据和公式旁边，是他用颤抖的手写下的最后几行字，试图将凯兰的泰坦之拳与某种高阶物理模型联系起来，但句子写到一半就断了，后面的墨点拖出长长的、无力的痕迹。他的金瞳黯淡，眼下一片浓重的阴影，指尖那簇曾用来提神的微弱龙焰，早已不知在何时彻底熄灭了。
派普化成的是一小滩近乎透明、几乎不再流动的浅水，勉强维持着基础的形态，静静“搁浅”在特制石板的边缘。他尝试“印”出的最后几个字，笔画断续得如同垂死者的脉搏，最终没能连成完整的句子。精神力彻底透支，连维持最基本思考的涟漪都泛不起了。
贝丝直接四仰八叉地躺在了冰冷的地板上，右手以一种不自然的角度摊开着，手指微微抽搐——那是长时间过度用力书写留下的后遗症。她身旁散落的稿纸，上面的字迹如同醉酒矮人挥舞矿镐留下的凿痕，狂野、混乱，且大部分内容仍在反复描述各种食物的口感和“为啥好吃”，关于“文化”和“工艺”的思考寥寥无几。鼾声已经响起，但并非沉睡，而是体力与精神双重崩溃后的短暂昏厥。
吱兹趴在桌沿，眼镜滑落到鼻尖，镜片后的眼睛紧闭，嘴角还挂着一丝干了的口水。他那“自动写字机”的残骸早已被扫到桌底，旁边是他后来试图补救却越写越歪斜的稿纸，上面布满了涂改和墨团。发明家的骄傲和最后的挣扎，一同沉入了绝望的泥沼。
慧心依旧保持着盘坐的姿势，但背脊不再挺直，微微佝偻着。手中的佛珠早已停止捻动，只是无意识地攥在手心。她面前的稿纸是最干净、字迹最清秀的，思考也最为深入，但数量……太少。那被吱兹意外损毁后重写的内容，加上后续缓慢的进展，也不过寥寥数页。她闭着眼，长长的睫毛在苍白的脸上投下阴影，呼吸轻浅，仿佛入定，又像是放弃了所有抵抗。
诺娃的虚影悬浮在半空，比之前任何时候都要黯淡，仿佛随时会消散。她面前的数据光幕上，最终的数字无情地定格着：
总用时：72小时00分00秒。
总完成字数估算：约字。
总目标字数：字。
质量综合评估：不合格（结构松散、深度不足、大量离题、字迹问题、未完成既定模块）。
死寂。只有远处魔法钟指针恒定的、细微的滴答声，敲打在每个人死灰般的心上。连绝望的力气都没有了，只剩下无边无际的、冰冷的麻木。贝拉阿姨那竖起的三根手指，莉维娅导师那毫无温度的、带着“终于等到这一刻”的微笑，以及“地狱特训”和“作业翻十倍”的恐怖宣言，如同早已高悬的铡刀，此刻，终于落了下来。
他们连抬头看向那铡刀的勇气，似乎都已经失去。
就在这时——
笃。笃。笃。
清晰、平稳、带着某种独特韵律的高跟鞋敲击大理石地面的声音，由远及近，不紧不慢，如同精确计算过的节拍器，一步一步，踏碎了图书馆内死水般的寂静，也踏在了八个孩子已然脆弱不堪的心脏上。
那声音并不响，但在绝对的寂静中，却如同惊雷。贝丝猛地从昏厥中惊醒，呛咳着坐起。派普的水体剧烈地波动了一下。吱兹打了个寒颤，眼镜差点掉下来。里昂僵硬的脊背更僵硬了。艾莉西娜和艾米莉亚同时抬起头，脸上失去了所有血色。慧心睁开了眼睛，眸子里一片空茫。诺娃的虚影微微闪烁，数据流出现了瞬间的紊乱。
所有的目光，都投向声音传来的方向——图书馆那扇沉重、隔音的橡木大门。
声音停在了门外。
片刻的、令人窒息的停顿。
然后，门被无声地推开了。
没有炫目的光芒，没有强大的威压，只有一道高挑、优雅、穿着星穹学院标准导师深蓝色长袍的身影，缓步走了进来。冰蓝色的长发一丝不苟地挽在脑后，露出一张美丽却如同万年冰山雕刻而成的面庞。冰蓝色的眼眸平静地扫过一片狼藉的长桌，扫过那八个瘫倒的、面色灰败的小小身影，最后，落在了诺娃面前那面显示着残酷数据的光幕上。
是莉维娅。
她的表情没有任何变化，没有惊讶，没有愤怒，甚至没有一丝一毫的波澜。她只是那样平静地走进来，步伐稳定，仪态完美，仿佛不是来验收一场注定失败的“作业审判”，而是来进行一次寻常的巡视。
但正是这种极致的平静，反而比任何怒火都更令人恐惧。孩子们感到周围的空气似乎都随着她的到来而降低了温度，连呼吸都变得小心翼翼。
莉维娅走到长桌前，停下脚步。她的目光缓缓掠过那一张张写满疲惫、绝望、惊恐的小脸，然后，她的唇角，极其缓慢地、向上弯起了一个微小的弧度。
那不是一个真正的笑容。没有任何温暖的意味，没有任何宽恕的征兆。那是一个纯粹由肌肉牵动形成的、冰冷的、近乎完美的礼仪性弧度。它出现在莉维娅那张冰山般的脸上，非但没有带来丝毫缓和，反而像是一把精心打磨过的冰刃，瞬间刺穿了孩子们最后一点侥幸的幻想。
“死亡微笑”。 艾米莉亚脑海中瞬间蹦出了这个词，身体不受控制地抖了一下。
莉维娅没有说话，只是伸出了一只戴着白色手套的、修长的手，用指尖轻轻捻起离她最近的一张羊皮纸——那是贝丝写的，上面画着一个歪歪扭扭的、疑似烤肉的图案，旁边用狂野的字迹写着“香！大！过瘾！”。
她看了一眼，然后松开手指。羊皮纸轻飘飘地落回纸堆，没有发出什么声音，但那细微的“窸窣”声，却让贝丝的心脏猛地一抽。
她的目光又转向里昂那布满数据和公式的稿纸，停留了几秒，冰蓝色的眼眸里似乎闪过一丝几不可察的、近乎讥诮的神色。接着是艾莉西娜和艾米莉亚那混杂着感性抒情和空洞赞叹的文稿，派普那模糊湿润的“水印”，吱兹那涂改得面目全非的残卷，慧心那清秀但稀少的哲思……最后，她的目光重新落回诺娃的数据光幕上，在“完成率：68”和“质量综合评估：不合格”那两行字上，多停留了一瞬。
整个过程中，图书馆里静得能听到灰尘落下的声音。孩子们连大气都不敢出，只是僵硬地、恐惧地看着她，等待最终的宣判。
终于，莉维娅收回了目光，重新看向那八个孩子。她脸上的“微笑”依旧挂着，声音平静无波，听不出任何情绪，却比北境最凛冽的寒风还要刺骨：
“七十二小时。”
她轻轻开口，每个字都像冰珠落地，清晰无比。
“看来，熔铸铁狱的温泉很解乏，斗兽场的表演很精彩，烧烤宴会的美味，也足以让人流连忘返，以至于……” 她顿了顿，冰蓝色的眼眸微微眯起，那“微笑”的弧度似乎加深了那么一丝丝，寒意却成倍增加，“完全忘记了，什么是‘学生’的本分，什么是‘惩罚’的意义。”
孩子们集体打了个寒颤。艾米莉亚缩了缩脖子，用几乎只有自己才能听到的声音，带着哭腔小声嘟囔了一句：“……我妈说，地狱训练……会长不高的……”
声音虽小，但在绝对的寂静中，却清晰地传入了莉维娅的耳朵。
莉维娅的目光瞬间锁定了艾米莉亚。那目光并不锐利，却冰冷如实质，让艾米莉亚瞬间僵住，恨不得把自己缩成一团。
“长不高？” 莉维娅重复了一遍这个词，语气平淡，却让周围的空气仿佛又冷了几度，“看来，你们对‘秩序之怒’的理解，还停留在非常肤浅的层面。”
她向前微微倾身，那双冰蓝色的眼眸近距离地凝视着这些瑟瑟发抖的小家伙，脸上那完美的、冰冷的“微笑”从未消失。
“熔铸铁狱的假期，很愉快，是吗？” 她的声音依旧平稳，却带着一种解剖刀般的精准，“暂时逃离了学院的规则，在长辈的庇护下，享受了不属于你们的‘特权’，甚至忘记了即将到来的审判。”
“现在，假期结束了。庇护，也结束了。”
她直起身，目光扫过那一堆失败的“成果”。
“我给过你们机会。贝拉女士，也为你们争取了时间。” 她的声音里听不出遗憾，只有陈述事实的冷酷，“但显然，你们并未珍惜。或者说，你们的能力和觉悟，还不足以承担这份‘宽容’。”
“所以，按照约定——”
她的话没有说完，但所有人都明白了那未尽的含义。
地狱特训。
作业翻十倍。
十五万字。
绝望如同最深的寒潮，瞬间席卷了每一个人，冻僵了他们的血液，凝固了他们的思维。贝丝的眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落，在沾满墨迹的脸上冲出两道白痕。艾莉西娜紧紧咬着下唇，直到尝到一丝血腥味。里昂闭上了眼睛。派普的水体颜色变得灰暗。吱兹把脸埋进了手臂。慧心手中的佛珠，被攥得指节发白。诺娃的虚影，黯淡得几乎要融入空气。
莉维娅不再看他们。她转过身，准备离开，去拟定那份令人光想想就足以做噩梦的“秩序之怒”特训计划，以及那份十五万字的、足以写满一间屋子的新作业清单。
然而，就在她的脚步即将再次响起，就在孩子们的意志彻底崩溃，准备接受这残酷命运的时刻——
异变陡生！
图书馆中央，那片被厚重书籍和漫长寂静笼罩的空间，毫无征兆地、剧烈地扭曲了一下！
仿佛有一双无形的大手，抓住了空间的“布料”，狠狠地撕扯开来！
没有震耳欲聋的巨响，只有一种令人牙酸的、仿佛玻璃被巨力碾碎的、介于存在与不存在之间的刺耳撕裂声！坚固的、恒定了无数防护法阵的图书馆空间，如同脆弱的羊皮纸般，被硬生生撕开了一道巨大的、不规则的、边缘流淌着混乱能量流光的裂口！
裂口内部，并非虚无，而是呈现出一种狂暴的、不断变幻的景象：破碎的法则流光，颠倒的色彩碎片，以及……浓郁到几乎化为实质的、带着硫磺、烈酒和某种强大存在气息的混乱波动！
紧接着，三道身影，以一种极其狼狈、极其不雅、却又带着某种荒诞喜剧感的姿态，从这道刚刚稳定下来的空间裂口中，踉踉跄跄地、跌跌撞撞地、几乎是“滚”了出来，“噗通”、“噗通”、“噗通”三声，姿态各异地摔在了图书馆光洁冰冷的大理石地面上。
时间，仿佛在这一刻凝固了。
莉维娅刚刚抬起的脚，僵在了半空。她脸上那完美的、冰冷的“死亡微笑”，第一次出现了裂痕，冰蓝色的眼眸骤然收缩，死死盯住那突然闯入的不速之客。
而瘫坐在长桌旁、本已绝望等死的八个孩子，更是如同被雷劈中一般，猛地抬起头，瞪大了眼睛，张大了嘴巴，脸上混杂着极度的震惊、茫然、以及一丝绝处逢生般不敢置信的、微弱的光芒。
摔在地上的三人，也终于勉强稳住了身形。
左边，是揉着额头、龇牙咧嘴、骂骂咧咧的金发壮汉——凯兰，他身上还带着浓重的、未散的酒气，但眼神已经恢复了泰半清明，只是发型凌乱，衣袍上沾着可疑的、类似烤肉酱的污渍。
右边，是皱着眉头、似乎对这次“传送”的落点不甚满意、但依旧维持着亲王仪态的巴尔克。他比凯兰整洁得多，只是脸色略显苍白，似乎宿醉的影响还未完全消退，但那暗红色的眼眸已经锐利如常。
而被他们两个一左一右，几乎是“架”在中间，此刻正晕晕乎乎、脚步虚浮、几乎站不稳的……
赫然是星穹学院的院长，以威严和智慧着称的洛德拉姆！
只是此刻的洛德拉姆，全然没有了平日的威严与深沉。他维持着标志性的、充满压迫感的恶魔真身形态——暗紫色的皮肤，蜿蜒的犄角，宽大的膜翼收拢在背后。但那张向来不苟言笑、令人敬畏的脸上，此刻却泛着不正常的酡红，平日里深邃锐利的紫眸此刻半睁半闭，眼神迷离而涣散，显然还处于严重的宿醉未醒状态。他甚至无意识地打了个小小的酒嗝，一股混合了顶级蜜酒和熔铁烈酒的气息弥漫开来。
图书馆内死一般的寂静。
莉维娅脸上那完美的冰冷面具彻底碎裂，只剩下纯粹的、难以置信的错愕。她看着这三个以如此突兀、如此荒诞、如此不合时宜的方式出现的男人，尤其是中间那个明显神志不清的院长，冰蓝色的眼眸中仿佛有风暴在酝酿。
凯兰似乎完全没注意到这诡异的气氛，也没看到旁边如遭雷击的孩子们和脸色铁青的莉维娅。他甩了甩脑袋，似乎想把最后的眩晕甩出去，然后猛地深吸一口气，如同在熔铁斗兽场面对百万观众时那般，用他那标志性的大嗓门，朝着前方（他大概觉得那是洛德拉姆该面对的方向，但实际上是对着空气）大吼道：
“老洛！别睡了！快说！”
他一边吼，一边用力摇了摇架在中间、晕头转向的洛德拉姆。
“是不是你说的？！就在刚才，在你亲王府，你是不是亲口说的？！”
洛德拉姆被他摇得晃了晃，迷离的紫眸茫然地眨了眨，似乎努力聚焦，想看清眼前是谁，又想回想凯兰在问什么。宿醉的剧痛和混乱的思维让他痛苦地皱紧了眉头。
凯兰等不及了，他猛地凑到洛德拉姆耳边，用更大的声音，几乎是咆哮着，将问题直接吼了出来，声音在寂静的图书馆里回荡，震得书架上的灰尘都簌簌落下：
“这个寒假！”
“没！作！业！”
“是不是？！”
每一个字，都像一记重锤，砸在图书馆冰冷的地面上，也砸在每一个人的心上。
莉维娅的瞳孔缩成了针尖大小。
孩子们彻底石化，连呼吸都忘记了。
所有人的目光，都死死地盯住了那个被架在中间、宿醉未醒、神志不清的恶魔院长。
洛德拉姆似乎被凯兰的咆哮震得清醒了一点点，他皱着眉头，努力消化着这震耳欲聋的问题。宿醉的混沌、空间的眩晕、以及凯兰那不容置疑的吼声混合在一起，让他本就迷糊的大脑更加一团浆糊。
在所有人——包括脸色铁青的莉维娅，包括石化僵硬的孩子，包括旁边微微挑眉、似乎觉得这场面颇有意思的巴尔克——的注视下，洛德拉姆艰难地、缓慢地，点了点他沉重的、带着犄角的头颅。
然后，他用一种含糊不清的、带着浓重鼻音和宿醉沙哑的、却在此刻清晰得如同神谕的声音，嘟囔道：
“……嗯……困……没作业……都……没作业……”
说完，他脑袋一歪，似乎耗尽了最后一点清醒的力气，彻底靠在了凯兰坚实的肩膀上，打起了细细的、带着酒气的鼾声。
图书馆内，时间，真的凝固了。
只有洛德拉姆那细微的鼾声，在死一般的寂静中，轻轻回荡。
以及，凯兰脸上，那咧到耳朵根的、得意洋洋的、混合了“搞定”和“你看我说得没错吧”的灿烂笑容。
他抬起头，似乎这才终于注意到了旁边雕塑般的莉维娅，以及那群呆若木鸡的孩子。他豪迈地一挥手，声音洪亮，带着毋庸置疑的肯定：
“听见没？你们院长亲口说的！”
“这个寒假——”
“没！作！业！”
“都散了散了！该干嘛干嘛去！”
（莉维娅的思维，在千分之一秒内，经历了从极致的冰冷愤怒，到难以置信的错愕，再到被某种荒诞现实冲击后的短暂空白，最后化为一种近乎虚无的、冻结一切的深寒。她的目光缓缓扫过宿醉点头的院长，得意洋洋的凯兰，面带微笑看戏的巴尔克，以及那群仿佛被从天而降的馅饼砸晕、表情呆滞中开始冒出狂喜火星的小家伙们。冰蓝色的发丝无风自动，周围温度骤降，空气仿佛凝结出细小的冰晶。但她的表情，却重新归于一种极致的、可怕的平静。很好。非常好。熔铁的烧烤宴看来不仅烤化了纪律，还烤坏了某些人的脑子。这份“寒假作业豁免令”，她记下了。至于接下来……她的“秩序之怒”，或许需要一份全新的、更具“创意”的教案了。比如，《论突发空间传送对图书馆静谧环境的破坏及相应惩罚措施》？或者，《院长酒后失言事件的反思与纪律重申（十万字起步）？》。）