第二天清晨，阳光穿透薄雾，洒在旧金山高低起伏的街道上。
“咦？”
她停下脚步，惊讶地看着门口。
在那个有些陈旧的牛奶箱上，静静地放着一束还带着露珠的紫色风信子。
花束旁边，是一个精致的中式外卖盒，还散发着淡淡的热气。
没有留名卡片。
但艾米丽的心跳瞬间漏了一拍。
她几乎是本能地想到了昨晚那个在雨夜中离去的背影。
紫色风信子，在这个语境下，它是一种无声的感谢与关怀。
打开食盒，里面是一份晶莹剔透的水晶虾饺，显然是从唐人街最好的馆子里买来的。
“陆峰……”
艾米丽抱着花束，脸上浮现出一抹从未有过的红晕。
正巧隔壁的大婶出门倒垃圾，看到这一幕，有些羡慕地吹了声口哨：“哇哦，艾米丽，看来有人在追求你啊！”
艾米丽羞得快步跑下了楼梯，但嘴角的笑意怎么也藏不住。
下午三点。
陆峰并没有消失。
他在酒店的房间里故意“赖”到了下午，计算着艾米丽放学的时间。
电话响了。
是前台转接进来的。
“喂？是陆先生吗？我是艾米丽。”电话那头，女孩的声音有些紧张和羞涩，“那个……我想问问你的伤口怎么样了？有没有去换药？”
陆峰看了一眼旁边正在看杂志的白芷，对着电话语气平淡地说：“没什么大碍，不用担心。”
“不行！”艾米丽急了，“那么深的伤口，必须每天消毒换药！如果你不想去医院……可以来我家，我帮你换。”
陆峰沉默了两秒，似乎在犹豫，然后才勉强答应：“好，那我等下过去。”
挂了电话，白芷抬起头，眼神里带着一丝探究：“谁啊？干嘛去？”
“一个新认识的朋友。”陆峰面不改色地穿上外套，“昨晚那批货出了点小麻烦，多亏她帮忙。我现在去还要处理一下后续。”
“女的？”白芷敏锐地捕捉到了关键词。
“是个医生。”陆峰避重就轻，“我去去就回。”
白芷看着陆峰离去的背影，心里的疑惑更深了。
半小时后，艾米丽的公寓。
当陆峰脱下外套，卷起袖管，露出那条受伤的手臂时，正拿着镊子和棉球的艾米丽彻底愣住了。
纱布拆开。
原本应该红肿、甚至还在渗血的伤口，此刻竟然已经完全结痂，有些地方已经脱落，露出了粉嫩的新肉。
“这……这怎么可能？”
艾米丽瞪大了眼睛，甚至忍不住伸手摸了摸，“才过了一个晚上……就算是愈合能力再强的人，也不可能恢复得这么快！这完全违反了生物学常识！”
“是吗？”陆峰装作一脸茫然，“可能是我从小在山里长大，吃了不少草药，身体底子比较好吧。”
“草药？”艾米丽虽然觉得不可思议，但除此之外似乎也没有别的解释。
她是个科研狂人，眼神里不仅没有恐惧，反而闪烁着一种发现新大陆般的兴奋光芒。
“抱歉，让你白跑一趟了。”艾米丽回过神来，“看来不用换药了。”
“不管怎么样……还是要谢谢你。”陆峰放下袖子，“对了，你还要去学校吗？”
“不去了。”艾米丽道。
陆峰看了一眼窗外：“为了答谢你昨晚的款待，今晚我请你共进晚餐如何？”
“好啊，我很喜欢今早的花和饺子”艾米丽欣然点头。
两人并没有去什么高档餐厅，而是去了一家位于渔人码头附近的露天海鲜餐厅。
海风徐徐，夕阳将海面染成金色。
“……这周末是我父亲的生日。”
吃饭的时候，艾米丽有些苦恼地用叉子戳着盘子里的沙拉，“他一直在内华达州的一个科研基地工作，保密级别很高。我已经快半年没见过他了。”
陆峰切牛排的手微微一顿，终于聊到正题了。
“听起来是个很伟大的科学家。”陆峰问，“那他这次回来吗？”
“嗯！”提到这个，艾米丽的眼睛亮了，“他答应我了。而且马上就是圣诞节了，他说无论如何，今年一定会回来和我一起给他过生日和圣诞节。他已经连续四年缺席了。”
“那我们得给他挑一份特别的礼物。”陆峰微笑着建议，“送给一位严谨的科学家，我觉得一支有年代感的钢笔会很合适。”
饭后，陆峰陪艾米丽逛了几家古董店，最终挑中了一支产自二战时期的派克金笔。
看着艾米丽抱着礼物盒一脸幸福的样子，陆峰心里还是有一些歉意。
深夜回到酒店。
已经是十一点了。套房的客厅里依然亮着灯。
白芷蜷缩在沙发上，身上盖着一条毯子，手里拿着一本已经看了一半的书，显然是在等门。
听到开门声，她立刻坐了起来。
“回来了？”
“嗯。”陆峰脱下带着淡淡海风味的外套，尽量让自己的表情看起来自然，“手续有点麻烦，多耽误了一会儿。”
“吃饭了吗？要不要叫客房服务？”白芷没有拆穿他，只是关心地问。
“吃过了。”陆峰走到她身边，有些愧疚地揉了揉她的头发，“别等我了，下次早点睡。”
白芷闻到了他身上那股若有若无的香水味，是艾米丽常用的薰衣草味。
她张了张嘴，想问什么，但最终只是笑了笑：“好。你也早点休息。”
陆峰看着她乖巧的样子，心里像是被针扎了一下。
但他不能解释。
接下来的三天，陆峰没有再去找艾米丽。
这叫欲擒故纵。
直到第四天，也就是艾米丽父亲生日前夕的那个下午。
艾米丽正在公寓里满心欢喜地布置着气球和彩带，桌上放着那是那支精心挑选的钢笔。
电话响了。
“喂？爸爸！你要出发了吗？我去机场接你？”艾米丽兴奋地接起电话。
然而，电话那头传来的是一阵令人窒息的沉默，接着是罗伯特·阿克曼疲惫而沙哑的声音：
“抱歉……亲爱的艾米丽。”
“基地这边的项目到了最关键的节点……最高级别的警戒。我……我走不开。”
艾米丽的笑容瞬间凝固在脸上。
“可是……可是你答应过我的！你说今年一定会回来的！”
“我知道，我知道……但我真的没办法。这是国家的任务。”罗伯特的声音里充满了愧疚，“圣诞礼物我已经寄出去了……对不起，艾米丽。”
“嘟——嘟——”
电话挂断了。
艾米丽手里的话筒滑落，重重地砸在地上。
这已经是第24次失望了。从小到大，每一次承诺，最后都变成了那封寄来的道歉信。
巨大的孤独感像潮水一样淹没了她。
她看着空荡荡的房间，看着桌上那支送不出去的钢笔，眼泪止不住地流了下来。