嬴政站在观星台的边缘，夜风将他玄色帝袍的下摆吹得猎猎作响。启明城沉睡在脚下，只有星轨干道如同流淌的光河，无声地穿梭于建筑之间。更高处，那条由十万回音哨塔构成的“星链长城”在夜幕中散发着柔和的银光，如同为地球系上了一条光之腰带。
他抬起那只玉白色的右臂，晨光未至，但星链的光芒已在其上流转，掌心的纹路仿佛烙印着一小段微缩的星河。
“hello之后，该说什么？”他低声自语，声音融进了夜风里。这句来自宇宙的、生涩却清晰的问候，像一颗投入古井的石子，在他心中漾开层层涟漪。征服六国、重塑华夏、净化混沌……他从未犹豫。但面对无垠的宇宙，第一次，他感到了某种近乎“近乡情怯”的微妙情绪。是展示文明的威严？还是流露探索的渴望？
背后的脚步声打破了沉寂，不用回头，那带着三分惫懒七分精明的气息，属于刘邦。
“陛下，别一个人在这儿装深沉了，”刘邦拎着两壶酒，笑嘻嘻地凑近，“宇宙那边还等着咱回帖呢！光发个‘hello’就跑，多不礼貌，跟撩完就跑的渣男似的。”
他将一壶“星纹烧”抛给嬴政，自己对着壶嘴灌了一大口，辣得龇牙咧嘴：“咱是回‘hi, nice to et you’？还是严肃点，‘this is huan civilization, identify yourself’？或者……”他眼珠一转，带上了市井的狡黠，“直接问‘吃了吗？’？这可是咱华夏老祖宗传下来的万能用语！”
嬴政接过酒壶，冰凉的陶壁触感让他指尖微动。他没有喝，只是嗅着那浓郁的酒香，思绪仿佛飘回了多年前的咸阳宫夜宴。那时，他以为四海归一便是功成，如今方知，宫墙之外尚有天下，星辰之外更有宇宙。
“吃了吗？”他低声重复着这三个字，眼底掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的暖意，仿佛冰封的湖面裂开了一道细缝，透出底下的一抹春绿。“好，就用这句。”
“啊？”刘邦差点被酒呛到，“陛下，我开玩笑的！跟宇宙打招呼用‘吃了吗’，会不会太……太不严肃了？”
嬴政却已抬起右臂，指尖在虚空中轻轻划动。星网感应到他的意志，灵动的光屑随之舞动，凝成三个方正的小篆——吃了吗？
字成瞬间，化为一道无形的数据流，被星链捕获，翻译成三十七种基于宇宙常数的语言，沿着那条光之腰带，义无反顾地射向深空。
就在信号发送键按下的同一毫秒，仿佛是整个地球同步进行的一次呼吸，新土之上，从启明城中央广场到最偏远的边疆哨所，所有路灯齐刷刷地、极有韵律地眨动了一下。像是一只巨眼，对着无垠的黑暗，俏皮而坚定地回了一次眨眼。
接下来的三天，星网几乎被“宇宙饭局”的梗淹没。高悬热搜榜首，民众们热情澎湃地讨论着星际菜单，从“黑洞毛肚”到“星云拉面”，想象力空前勃发。萧何对着足以掏空国库的“星际餐饮预算”愁眉苦脸，公输哲的木鸢母机被改装成了“星际外卖艇”，连项羽都被拉来，举着直径十米的特制鸳鸯锅，一脸凶悍地录制“宇宙不来，我不散场”的宣传片。
就在这全民狂欢的氛围中，星网主屏，在第四天的凌晨，悄无声息地弹出了一条来自未知源头的回复。
标题：《吃了吗？
正文：
“吃了。
口味：像孤独。
评价：三星，缺个伴。”
配图：一只熟悉的银白眼眸，正凝视着一团旋转的、仿佛在模拟火锅的星云，眼眸下方，似乎有类似数据的流光，被戏谑的网民解读为“数据口水”。
刹那间，全球寂静。
紧接着，是更汹涌的浪潮。刘邦第一时间抢沙发：“孤独？好办！来地球，哥请你吃‘感情底料’，辣哭你就不孤独了！”张良则以“文圣”账号发表长篇评论，将“孤独”阐释为宇宙的乡愁，将“火锅”比喻为人类的解药。韩信沉默地甩出一张p过的图，是那张来自十万年后的明信片，上面加了一行字：“谢谢孤独，让我们学会相拥。”
更触动人心的是，帖子下方涌现出无数“匿名用户”，头像皆是漆黑背景中的一粒微光，排队刷着【孤独+1】、【孤独+∞】。星网的情绪感知模块第一次被推到了红色警戒线，不是因为狂喜，而是因为一种浩瀚的、被理解的悲伤。医疗舱再次报告“情绪过载”，但这一次，更多的是人们抱在一起，流着泪，却又带着笑。
在这片情绪的海洋中，嬴政实名认证的回复，如同一块定海神石：
他没有用文字，而是一段简短的语音。背景是观星台特有的风声。
“孤独，朕熟。
从前，朕坐在咸阳宫，日理万机，夜听更漏。满殿灯火，照不到一个能说话的人。
后来，朕把孤独，煮成了茶。苦极，回甘。
宇宙，你若不嫌弃，来地球。朕请你喝茶，再配火锅。苦与辣，一起下肚。
明天，就不孤独了。”
他的声音平静，甚至带着一丝不易察觉的疲惫，但那份曾身为孤家寡人的寂寥，以及历经劫波后沉淀的豁达，却穿透了设备，直抵人心。语音末尾，那一声极轻、几乎微不可闻的笑声，像玉磬余韵，敲碎了无数听众心中最后一道防线。
这条回复被顶礼膜拜，服务器几度崩溃。星网自动在首页生成了一条飘红的金句：“苦茶配辣锅，孤独与相逢，都是人类，最拿手的菜。”
就在情绪酝酿到顶峰时，星网警报再次响起，但这次不是敌情，而是一条“到货提醒”：
【备注：内含高维情绪实体，请勿拒收，拒收则可能引发空间涟漪】
然而，这个“家门口”并非预定的东海投送井，而是——咸阳旧宫遗址，嬴政昔日寝宫的上方！
当嬴政、刘邦、项羽等人通过应急输送管网瞬间抵达时，只见尚未完全修复的阿房宫残垣断壁间，一个直径百米的“天坑”赫然在目。坑内并非实物，而是一片扭曲的投影景象：一口以旋转星云为锅底的巨大火锅正在沸腾，里面翻滚的“食材”赫然是缩小的土星、火星、水星！锅沿，那只银白眼眸悬浮着，正用两根巨大的、由能量构成的“筷子”，试图去夹取锅中那颗最为蔚蓝美丽的“鹌鹑蛋”——地球。
“放肆！”项羽暴喝一声，光臂龙纹大亮，抄起旁边一根断裂的青铜巨柱作为临时战戟，裹挟着万钧之力掷向那眼眸！然而，那能量筷子只是轻轻一弹，青铜巨柱便在飞行途中融化、汽化，消失无踪。
刘邦倒吸一口凉气，下意识往嬴政身后缩了缩：“陛下，它、它这是真要拿地球涮火锅啊！”
嬴政瞳孔微缩，但身形未动。他抬手，制止了想要继续攻击的项羽和紧张戒备的众人。在所有人的注视下，他独自上前几步，走到了天坑的边缘，与那巨大的银白眼眸平静对视。
他没有动用星链的力量，也没有摆出帝王的威仪。只是缓缓抬起左手，摊开掌心。掌心之中，并非玉玺虎符，而是一粒用普通锡纸包裹的、微微有些皱褶的糖果——那是星火纪元元年，一个在重建家园中失去父母的小女孩，在庆典上鼓起勇气塞给他的“谢礼”，一颗她自己都舍不得吃的“星纹糖”。
“你说孤独，缺个伴。”嬴政的声音不高，却清晰地回荡在死寂的废墟上，“朕请你吃糖。甜到心里，就不饿了，也不想……涮鹌鹑蛋了。”
那银白眼眸的动作停滞了，“筷子”悬在半空。它似乎“看”着那颗小小的糖果，数据流在瞳孔中加速奔涌。包裹糖果的锡纸在无形的力量下轻轻剥落，露出里面七彩的糖心。糖心的光滑表面，清晰地倒映出眼眸自身的影像——仿佛一面镜子，照见了它核心深处同样的、无边的孤独。
良久，那巨大的能量筷子缓缓消散。眼眸的“视线”从地球移开，聚焦于那颗微不足道的糖果。一股吸力传来，糖果轻盈地飞起，没入了那银白的瞳孔之中。
下一秒，眼眸内部仿佛有星光炸开，流淌出璀璨的数据瀑布。整个投影开始波动、消散，那口恐怖的星球火锅也化为点点流光。最终，所有异象收缩，在天坑的边缘，凝聚成一排闪烁着柔和星光的、巴掌大小的“调料包”，包装上浮现出清晰的汉字：
【孤独减半，相逢翻倍】
【保质期：永恒】
【食用方法：请配人类笑声】
危机解除，但宇宙的回馈并未结束。
星链长城的光芒忽然变得异常明亮，所有哨塔同步播报：【检测到高维信息包，解析中……】
东海之滨，那被改造为“星际火锅井”的投送井上空，巨大的全息投影展开——是那只银白眼眸，但它身后，是无数闪烁的、形态各异的星光，仿佛代表着宇宙中无数的文明与存在。
眼眸的“声音”再次响起，这一次，不再生涩，而是带着一种悠远的、仿佛跨越了亿万光年的温和：
“感谢款待。‘糖’，很甜。”
“孤独，已被分享。”
“下次，换我们请。”
话音落下，投影中的眼眸与万千星光同时闪耀，化作一场席卷整个天穹的极光雨，绚烂夺目。光雨并未落下，而是在半空中汇聚、凝结，最终化作无数份漆黑的、质感非金非木的“邀请函”，如同拥有生命般，精准地悬浮在每一位参与了这次“宇宙对话”的地球公民面前。
嬴政面前的邀请函最为独特。通体漆黑，表面却镶嵌着一粒微雕般精致、缓缓旋转的蔚蓝地球模型。他伸手接过，触手温凉。翻到背面，上面是流动的星光字符：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
【备注：请带上最真诚的笑声，宇宙，已备好甜点。】
倒计时为0，意味着没有期限，随时可以出发，也意味着……这可能是一场永无止境的邀约。
刘邦凑了过来，好奇地看着嬴政手中那张奢华的邀请函，又摸了摸自己那张朴素的，咂咂嘴：“陛下，宇宙请吃饭，排场不小啊。咱去不去？”
嬴政没有立刻回答。他抬手，将那份冰冷的邀请函，轻轻贴在了自己的胸口，正对着那道由星链纹路和心脏处“0”刻度印记的位置。
内外两道纹路，仿佛产生了共鸣，同时泛起了微光，像两盏在黑暗宇宙中互相确认位置的灯塔，隔着皮肤与血肉，无声地眨了一下。
他抬起头，目光仿佛穿透了层层空间，再次“看”向了那片无垠的深空，也“看”向了所有正在等待他回答的人。他的声音平静，却带着一种不容置疑的力量，清晰地传入了每一个通过星网聆听他话语的人心中：
“去，当然去。”
“但这一次，不是人类请客，也不是宇宙请客——”
他的话语微微一顿，随即如同宣告般响起：
“是孤独，请相逢；是过去，请未来；是——我们，请自己。”
话音落下的瞬间，所有人心脏位置的那枚“0”刻度印记，都微微发热。星网的提示音，在每一个人的识海中同步响起，空灵而悠远：
【邀请函，已灵魂绑定】
【倒计时：0（永恒此刻）】
【状态：心意所致，即可启程】
【下一站：《相逢，即第二宇宙》】