傍晚的启明城，新砌的星轨干道还残留着金属与泥土的气息，隐约间混入了一缕顽强的野薄荷香。
刘邦蹲在广场边缘，背后是初具规模的白虎殿轮廓。他一手托着星纹技术保鲜的、红艳欲滴的果实，一手举着通讯晶石，脸上是标志性的、带着市井精明的笑容。
“老铁们！今天咱不直播打架，不直播基建——”他故意拉长语调，然后“咔嚓”一口咬下，饱满的汁水顺着手腕滴落，恰好渗入脚下石板一道细微的裂缝中。
奇迹般地，那裂缝里，一粒沉睡了三年的草籽，以肉眼可见的速度抽出一抹嫩绿的新芽。
“——直播‘复活’！”刘邦对着晶石，声音洪亮。
晶石投射出的光幕上，弹幕瞬间爆炸：
【城主！这果核扔哪儿？我捡回去种！】
【别催更了！我先去给我家地窖连网！】
【活了！真的活了！】
刘邦眯着眼，享受着这份久违的、属于人间的喧闹。他脸上的笑容渐渐收敛，忽然压低了嗓音，带着一种罕见的、混合着追忆与决然的情绪：
“可你们知道吗？三年前的今天，老子就蹲在这块石板上，饿得前胸贴后背，以为这辈子到头了。”他顿了顿，目光扫过光幕，仿佛能穿透网络，看到每一张幸存者的脸，“现在，咱们有果子吃了。我不光想自己吃，我想让全蛮荒，每一个还能喘气的角落，都他娘的能闻到这果香味！”
“所以，敢不敢跟我一起，”他几乎是对着晶石低吼，“把咱们‘最后一批’还在地底下熬着的兄弟姐妹，一个不少地，挖出来？！”
晶石那端，短暂的寂静后，是数万条、数十万条“敢！”字组成的洪流，瞬间刷屏！澎湃的情绪值几乎要撑爆通讯信道。
夕阳的余晖如同温柔的刻刀，将刘邦的身影拉得极长，那道投射在新建白虎殿墙壁上的影子，竟显得比殿宇本身还要高大。这一刻，他不再是那个插科打诨的混混，而是能丈量天地的“小人物”代表。
星网主控室内，嬴政肃然而立。他缓缓抬起了那只一直缠绕着晶化绷带的右臂——如今，绷带已除，手臂虽仍显苍白，但知觉已然恢复。最为奇特的是，手臂表面，一道青金色的纹路如同拥有生命般缓缓流转，宛如坚冰之下破土而出的新芽。
他用这只手，沉稳而坚定地，按下了控制台上那个标志着“全域广播”的符文。
“诸夏遗民，朕，嬴政，知你们仍藏于暗井、地窖、废弃星轨隧道，于黑暗中挣扎求存。”他的声音透过星网，清晰地回荡在每一个接入节点的上空，平静中蕴含着不容置疑的力量。
“今日，朕以文明守护者之名，向尔等发出‘归灯令’——”
“凡见星火者，即向光而行！凡执星纹者，即与朕同立！”
“三日之内，启明城将派出‘百工寻生队’，于东、南、西、北、天、地六路，接引你们——”
“回家！”
那声“回家”，与他右臂上青金纹路的微光共振，仿佛冰封的帝王外壳正在剥落，显露出其下守护文明的炽热内核。
指令既下，整个启明城如同精密的机械般高效运转起来。
龙且率领的队伍深入废弃的熔矿深处。岩壁上渗出的水珠滴落在锈蚀的轨道上，声音在空旷的矿洞中回响，如同呜咽。在一个废弃的轨道车下，他们发现了一个蜷缩着的小女孩，她把头埋在膝盖里，哭声已经嘶哑。
龙且那高大的身躯在她面前显得如同山岳，但他却毫不犹豫地单膝跪地，将那只闪烁着光芒的右臂调节到最暗最柔和的模式，仿佛一盏不会刺痛眼睛的夜灯。他尽量放轻了声音，说：“哥哥来接你，不是来救你——是来接你一起当英雄，好不好？”
小女孩怯生生地抬起头，泪眼婆娑地看着他，慢慢伸出小手，指尖碰触到了他铠甲上那些昔日战斗留下的、如同岩浆裂纹般的痕迹。奇异的是，那裂纹中竟缓缓流淌出金色的光屑，如同温暖的星沙。
她终于破涕为笑，带着鼻音问：“那我以后可以打坏人吗？”
龙且用那只光臂，极其轻柔地拂去她脸上的泪痕，认真地说：“可以。但你要先答应哥哥，学会在废墟里种花。”
——镜头定格：龙且将小女孩稳稳地扛在自己宽阔的肩头，小女孩搂着他的脖子，好奇地张望。他们身后，矿洞深处的地火恰在此时微微喷涌，金红色的光芒映照着二人，如同为他们点亮了一场专属的欢迎烟花。
钟离昧带领着精通〈风量〉星纹的队员，在完全塌陷的隧道前站定。他引动星纹之力，青色的光芒如同活物般涌入废墟缝隙，硬生生地在乱石瓦砾中塑造出一条稳定的、由气流构成的“滑梯”。
当第一位白发苍苍的老人，紧闭着双眼，顺着这无形的滑梯滑出黑暗，重新感受到外界的气息时，激动的风将他稀疏的白发吹得向后飞扬，如同迎风的战旗。
一位双目失明的老乐师，颤抖着手抚摸钟离昧沾满尘土的披风，声音带着难以置信的期盼：“这风……这气息……可是咸阳？”
钟离昧心头巨震，他缓缓半跪下来，握住老乐师枯瘦的手，将其按在自己覆盖着胸甲的、坚实跳动的心口，一字一句地说：“老人家，这里，是新的咸阳。也是我们……永远的家。”
老乐师浑浊的眼中流下热泪，他摸索着从怀中掏出一张只剩断弦的古瑟。钟离昧会意，解下自己的披风，将其绷紧作为临时的共鸣箱。老乐师的手指抚上断弦，当第一个音符艰难响起时，四周流转的〈风量〉星纹之力仿佛被引动，清风自发地穿过披风的纤维，竟将那断断续续的音符补全、放大，奏出了一曲苍凉而雄壮的《大风起兮》！
所有听到这乐曲的人，无论南路军士还是刚刚获救的幸存者，无不热泪盈眶。——有些情感，音乐比语言更早抵达灵魂。
刘邦亲自带队，找到了位于昔日“澜汐生活区”最深处、一个代号“时间胶囊”的尖端避难所。当沉重的气密门在液压声中缓缓开启时，积攒了数年的灰尘簌簌落下，仿佛一场迟到了太久的雪。
门后的景象让所有人愣住。里面并非一片死寂绝望，避难所中心，竟被人用废弃的材料搭起了一个小小的“地摊”。摊位上摆放着各种精心维护的旧时代小物件，招牌是用半截还能发光的星纹灯管拼成，上面写着：“欢迎光临，以物易笑”。
摊主是个看起来有些玩世不恭的独臂青年，他自称“老a”。看到刘邦等人，他眼睛一亮，非但没有害怕，反而从柜台下珍重地取出半包保存完好的旧时代泡面，递给刘邦：“嘿，头儿！听说外面现在流行直播？哥们儿我这珍藏的‘古董’，够换个‘打赏’不？”
刘邦看着那半包泡面，再看看老a那双带着调侃却难掩深处疲惫的眼睛，鼻头一酸，眼眶瞬间就热了。他二话不说，把扛来的整箱星纹保鲜果塞到老a怀里，然后抓起通讯晶石，把自己直播间里刚收到所有的虚拟“火箭”、“跑车”礼物，一股脑地全打赏给了老a的“摊位”。
星网弹幕瞬间被点燃：【给老a刷火箭！让他把泡面换成整个夜市！】、【泪目了，这哥们儿是个人才！】、【快接他回家！】
当晚，在西区清理出的广场上，真的支起了一个临时的“废墟夜市”。点亮夜市的第一盏灯，就是老a用那个泡面包装盒，加上几缕废弃的星纹导线改造而成。当那盏简陋却温暖的电灯亮起的刹那，所有在西区附近、连接着星网的人，都收到了一条特殊的系统提示——
“您已接入‘人间烟火’节点，情绪能量+10。”
冯劫率领着玄甲军，在冰原之下发现了一个特殊的避难所——它依托于一座旧时代的图书馆建成。避难所的大门被冰雪封死，战士们费尽力气才打开。门内的景象令人动容：无数书架倒塌，书籍散落一地，而在最深处，一位白发苍苍的老太太，正用自己的身体，死死护住身下最后一排相对完好的书架。
冯劫肃然动容，他大步上前，在老太太面前，以最标准的玄甲军军礼，单膝跪地。
老太太颤巍巍地抬起头，看清了来人的装束，眼中闪过一丝欣慰。她没有多说，只是从身后那排被她用生命护住的书籍中，抽出了一本封面破损的《诗经》，艰难地递向冯劫。冯劫双手接过，只见泛黄的扉页上，用娟秀却坚定的字迹写着一行字：“若文明终将归去，请把诗烧成热，替我暖一暖孩子的明天。”
冯劫这位在战场上流血不流泪的铁汉，此刻将这本薄薄的诗集紧紧贴在冰凉的胸甲之内，感到一股滚烫的热流自心底涌上，冲击着他的眼眶。
——高空俯拍的镜头下，北路的玄甲军战士们，一人怀抱一摞书籍，他们脚步沉稳，在无垠的雪原上留下了一长串清晰的脚印。那脚印，仿佛一个巨大的箭头，坚定地指向启明城的方向，那是“文化”的归途。
在一处陡峭的山巅，一名穿着洗得发白的旧衣裳的少年，看到了空中掠过的木鸢母机，他激动地跳起来，用力挥舞着双臂。他的身后，是一个天然的山洞，里面隐约可见上百名瑟瑟发抖的教师和孩子。
公输哲通过母机的扩音器，朝着下方喊话，声音因激动而有些沙哑：“老师们！孩子们！别怕！看到天上的星星了吗？今晚的星空有网！我们来了！”
那名叫阿星的少年仰头，用尽力气回应：“我叫阿星！公输先生！等我长大了，一定要去格物院，跟您学修母机！”
公输哲在驾驶舱内，听到这稚嫩却坚定的呐喊，看着下方那些在绝境中依然守护着文明火种的师生，一时间老泪纵横。他激动地按下按钮，将母机上最后一个、也是象征着希望与传承的备用座席弹射下去，稳稳地落在阿星面前。
“座席编号：718！”公输哲的声音传遍山巅，“小子，这个位置，老子给你留着了！专属于你，阿星！”
韩信独自一人，潜入了最深、最黑暗的“幽陵”地铁线路。这里没有任何光源，寂静得可怕。他关闭了身上所有的照明设备，甚至连呼吸都调整到最微弱的频率。然后，他集中精神，以自己的心脏跳动为节拍，发送出清晰的摩斯电码——
“我-们-来-了。”
片刻的沉寂后，一股庞大而温和的意识似乎被唤醒。整个隧道开始传来一种低沉而规律的震颤，仿佛大地的心跳，又像一位温柔的母亲，在轻轻拍打着孩子的后背，给予回应。
紧接着，四周冰冷的岩壁上，开始渗出淡金色的、散发着微光的浆液。这些浆液如同拥有生命般，自动凝聚成一朵朵惟妙惟肖的“石莲”，漂浮在韩信周围，为他照亮了前方深邃黑暗的道路。
在道路的尽头，是一扇被粗大钢筋从外部彻底焊死的沉重铁门。门后，传来了极其微弱的、有规律的敲击声。
韩信没有用他无坚不摧的剑去斩开铁门。他缓缓拔剑，剑光清冷如月，但他挥剑的目标，却是自己额前的一缕白发。他割下发丝，小心地从门缝中塞了进去。
“以我为信。”他对着门缝，用前所未有的柔和语气说，“门外的光，不刺眼。”
门内，先是死一般的寂静，随后，爆发出了压抑不住的、混合着狂喜与委屈的哭声。哭声很快又变成了笑声，最后，化作了断断续续、却充满希望的合唱歌声——
“风乎舞雩，咏而归……”
星网上看到此情此景的观众，弹幕不再是调侃，而是充满了敬意与感动：【他把刺客的冷酷，活成了诗人的温柔。】、【泪崩了，韩将军！】