乔晚音看着，嘴角不由自主地弯了起来。
她仿佛看见女儿踮着脚尖，努力把书包背上肩，小脸憋得通红，然后忽然回头冲她一笑——那笑容，足以融化整个冬天。
大哥家那俩小子也念书了，家里饭热菜香，一切安稳，让他们别惦记。
她逐字读着，眼前浮现出灶台上升起的白雾，大哥坐在门槛上抽烟，二嫂端着菜从厨房出来，两个侄子叽叽喳喳抢筷子。
那是她记忆中最普通、最温暖的画面。
如今，它们又回来了，安安稳稳地存在于千里之外的村子里。
她指尖摩挲着信纸，仿佛看见小侄女蹦蹦跳跳，辫子一甩一甩地冲进校门。
她闭上眼，细细感受那纸上残留的墨香，还有阳光晒过的温度。
那一刹那，她好像真的站在校门口，看着苗苗的背影越跑越远，书包上的蝴蝶结随风一荡一荡……
往下读，全篇，没提李红梅一个字。
她从头到尾看了一遍，又看一遍。
名字没有，提及没有，甚至连“家里人都好”这样的笼统话都没说。
那一片沉默，像一张无形的网，将她紧紧缠住。
“她……还在生我气啊。”
她低声说，心口空落落的。
声音轻得像一片落叶坠地。
她抬起头，望着东方渐亮的天空，眼眶有些发热。
她知道二嫂倔，可没想到这怨气，竟能延续这么久。
是嫌她当初不管家？
还是恼她执意留在城里？
抑或，只是因为她逃开了，让所有的重担都落在了二嫂一人肩上？
“青青，在看啥呢？”
傅黎安走过来，挨着她坐下。
他穿着洗得发白的军绿色棉布衬衫，袖口卷到手肘，脚步轻缓，怕惊扰了她的思绪。
他在她身边坐下，闻到了她身上淡淡的皂角味，还有信纸散发出的陈旧墨香。
她把信递过去：“二哥来信了，说家里都好。”
她语气平淡，可眼神飘忽，显然藏着心事。
傅黎安接过信，仔细看了起来，眉头微微蹙起。
傅黎安扫了一眼，也瞅见了那片沉默。
他没说话，只是把信轻轻折好，还给她。
他知道那空白意味着什么——不是遗忘，而是刻意回避。
那是伤疤还没愈合的征兆，是亲人间最深的隔阂。
“你不给二嫂写封信？”
他试探着问，声音放得很柔，像是怕戳破一层薄纸。
乔晚音摇头：“现在写，她也不会收。”
她盯着地上被风吹起的一片枯叶，低声说：“就算收到了，她大概也会原样退回来，连封皮都不拆。”
她太了解二嫂了，那个人宁肯咬碎牙往肚里咽，也不愿低头一步。
她抬头看天边刚冒头的太阳：“再等等吧。等她心里那团火，自己熄了。”
晨光洒在她脸上，柔和而安静。
她的眼神不再慌乱，只剩下一种缓慢的、近乎温柔的等待。
她相信，总有一天，那场火会烧尽怨气，只留下灰烬和余温。
到那时，她们之间的信，或许就能真正抵达彼此的手了。
乔晚音怀孕快五个月了，肚子已经鼓鼓的，像是揣了个小西瓜，走路稍微快一点就喘得厉害，胸口起伏不停，额头也渗出细密的汗珠。
她扶着墙缓缓走几步，停下来歇口气，再继续往前挪。
这副模样，哪还敢去什么黑市？
早就断了那念头。
更何况，方婉玉那双眼睛，就像长在她身后一样，天天暗中盯着她的一举一动，走路都轻手轻脚的，生怕露出破绽。
乔晚音清楚得很，如今她最要紧的就是稳住自己，不惹事，不动声色地过日子。
但她也没闲着。
空间里的粮食越来越多，一袋袋小麦、玉米、红薯，堆得满满当当；还有些她从旧屋翻出来的布料，颜色虽旧，但质地结实，拿出去换钱很划算；还有一些破铜烂铁、老旧瓷器，也都是能换钱的宝贝。
她趁着夜深人静、没人注意的时候，悄悄把东西拿出来，一宗一宗地变现。
钱，就这样一分一厘地攒了起来。
终于，她咬了咬牙，花了一大笔积蓄，悄悄盘下了一套偏僻但结构完好的小院。
青砖灰瓦，小院不大，却有三间房，还带个小柴房和水井，冬暖夏凉，住着正好。
现在，她名下已经拥有两套院子了。
一套自己住，干净安全，谁也别想赶她走；另一套则租给了一个从乡下进城务工的年轻夫妇，每月按时收房租，稳稳当当。
想到将来，十几年后，自己挺着背靠藤椅，坐在院子里晒太阳，手里捏着几张红票子，数着房租，耳边是鸟叫虫鸣，生活清闲又自在——她忍不住“扑哧”一声笑了出来，笑得肩膀微微发抖。
这日子，真是越来越有奔头了。
另一边，傅黎安的工作也顺风顺水，前几次任务执行得干脆利落，情报准确，行动果决，立了大功，上级层层上报，最终直接提拔他。
他升了！
直接当上了旅长！
这个消息传开时，不少人惊得瞪大了眼。
一个才三十出头的年轻人，竟然一步登天，坐上了旅长的位置，简直不可思议。
可傅黎安本人却依旧沉稳如常，每天按时上班，批文件、开会、带兵训练，一丝不苟。
这天，他正在屋里低头擦着军靴，黑色的鞋油抹在绒布上，来回擦拭，靴面渐渐泛出光泽。
乔晚音一手扶着圆滚滚的肚子，慢慢走进来，笑得眼睛弯成了月牙，脸颊还带着点孕期特有的红润。
“黎安，咱去国营饭店搓一顿吧？”
她声音轻快，“把你那帮兄弟全叫上，好好热闹热闹！”
傅黎安正专注地擦着靴子，听到这话，手猛地一顿，抬起头来，抬眼瞧着她：“这么正式？”
“那可不！”
乔晚音哼了一声，一边说一边扶着腰，小心翼翼地挨着他坐下来，动作慢得像只懒猫。
“这可是天大的喜事，不庆一庆说得过去吗？”
她语气里满是理所当然，随即又眨了眨眼睛，神情俏皮，“再说了——我都三个月没吃外头的饭了！”
自从公婆从乡下回来后，家里三餐全由他们包了。
婆婆厨艺不错，每顿都做得很丰盛，但乔晚音心里明白，这哪是照顾她，分明是想插手她的家务事。
她连厨房的门都没踏进去过，锅碗瓢盆碰都不让碰，说是怕她累着。