梅雨季节的江南小镇，青石板路被雨水泡得发亮。我蹲在柜台后核对账本，听见檐角铜铃叮当乱响——那是三十年前老掌柜挂的，说能驱邪。
半夜被急雨敲醒，我摸黑点灯。油灯亮起的瞬间，看见床头坐着个人影。是白天那客人，雨披还在滴水，在地板上汇成一小滩血水。
我后颈发凉，想起祖母讲过的故事：清末有富商为求子建庙，供奉三位连体女婴尸骨，称\"三姑娘\"。后来全镇男人离奇死亡，道士作法封庙，说那三位是\"阴胎煞神\"。
第二天清晨，客人消失不见，只留下神像和一封血写的信。信中说三姑娘庙近日频现异象，镇上已有三人横死，死状与三十年前一模一样——七窍流血，身上长出青苔。
我拿着信去找镇守陈伯，他正在祠堂擦祖宗牌位。三个字，他手里的抹布掉在地上：\"当年参与封庙的七人，如今只剩我一个。昨夜我梦见三个女娃在井边梳头……\"
话音未落，祠堂外传来尖叫。我们冲出去，看见卖豆腐的王婶倒在雨地里，胸口插着根磨尖的竹筷。着半块豆腐，上面用朱砂写着\"还命来\"。
子时三刻，我跟着陈伯往城郊废庙去。雨越下越大，闪电劈开夜空时，我看见庙顶残破的瓦片组成三个模糊的人影。
庙门挂着生锈的铜锁，陈伯掏出钥匙时，钥匙突然变成条青蛇缠住他手腕。我用斧头劈开锁，门轴转动发出婴儿啼哭般的声响。
神龛里供着三尊泥像，比客人带来的神像更狰狞。泥像肚子上都有个洞，洞里塞着发黑的婴儿衣物。跪下磕头：\"当年我们也是没办法，那富商说若不照做就烧了全镇……\"
泥像后的暗门突然打开，露出条向下延伸的石阶。我们举着火把往下走，空气里弥漫着腐肉和香灰混合的怪味。
地宫中央摆着口朱漆棺材，棺盖上画着三个手拉手的女童。发疯似的冲过去：\"不对！明明把尸骨……\"他话没说完，棺材里伸出三只惨白的小手，抓住他的脚踝拖了进去。
我转身要跑，却见客人站在身后。披，露出和神像一模一样的三张脸：\"我们等了百年，终于等到第七个罪人。突然散开，变成十三条毒蛇缠住我的脖子。
棺材里传来咀嚼声，陈伯的惨叫渐渐微弱。或者说三姑娘的化身——轻声说：\"你们拆了我们的庙，我们就住在你们心里。掉在地上，我看见墙上密密麻麻刻满名字，最近一个正是我父亲的名字。
三十年前，父亲作为账房先生参与了封庙仪式。而此刻，我的影子突然分裂成三个，每个都拿着染血的刀。笑声在耳畔回响：\"一命抵一命，公平得很。
雨停了，月光照进地宫。我望着棺材里新添的两具尸体，突然明白为何客人要选我住店——这家客栈，正是当年富商宅邸的旧址。