三日后。
宣室殿，灯火如豆。
殿壁上，两道影子被烛光拉扯着，挣扎扭曲得不成人形。
刘彻亲手为卫青斟满一杯酒。
酒液注入盏中，那清冽的响声，在这死寂的宫殿里，像是某种预兆。
“仲卿，你瘦了。”
刘彻的声音磨损得厉害，听不出情绪，只剩下一种燃尽后的疲惫。
卫青伸出双手。
那双曾挽过三石强弓，斩落无数匈奴王旗的手，此刻布满了沟壑般的皱纹与死灰的斑点。
指尖控制不住地轻颤了一下。
“陛下……也清减了。”
他的嗓音艰涩，每个字都像是从喉咙里咳出的血沫。
两人之间，只隔着一张小小的案几。
却也隔着一道深不见底的鸿沟。
鸿沟的名字，叫岁月，叫亡魂。
刘彻端起酒盏，猛地灌下。
那动作，不像饮酒，更像在饮一杯毒。
“呵。”
一声冷笑，从他干裂的喉间溢出，带着自嘲。
“外面的人，都说朕的太子，仁德宽厚，不像朕。”
他没有看卫青，目光死死钉在杯中残酒上，仿佛那里面映着一个不共戴天的仇人。
“他们说，太子只知德化，耽于仁弱。”
“仲卿。”
他终于抬眼。
那双浑浊的帝王之眸，依旧能瞬间刺穿人心，此刻死死锁住了卫青。
“你也是这么想的？”
空气，凝固了。
这不是询问。
是审判。
卫青的心脏猛地一抽，像是被一只看不见的手死死攥住，要生生捏爆。
他放下酒盏。
杯底与桌面相碰，发出一声沉闷的“咚”。
“臣不敢。”
他垂下眼帘，声音却稳得可怕。
“臣只知，大汉这间华屋，地基是陛下用血与火铸就的。”
“太子要做的，是为这华屋，粉刷墙壁，雕梁画栋。”
“地基与梁柱，缺一不可。”
刘彻盯着他，看了许久。
久到卫青的后背，已被冷汗彻底浸透。
突然，刘彻笑了。
那笑声很低，很沉，充满了无法言说的讥诮与苍凉。
“说得好。”
他站起身，脚步有些虚浮地走到窗前，一把推开窗户。
刺骨的冷风，瞬间灌满了整座大殿。
“华屋？哈哈哈……好一个华屋！”
“仲卿，你知道吗？天下人都在骂朕！骂朕穷兵黩武，骂朕是暴君！”
他的声音陡然拔高，嘶哑的咆哮震得殿梁微颤。
“他们懂个屁！”
“朕若不打！朕的儿子，朕的孙子，就要跪在地上，把宗室的女儿打包送给匈奴人当玩物！”
“朕若不把西域那块地攥死在手里，大汉的边境，就永远是烽火连天的屠宰场！”
他猛地一拳砸在窗棂上。
“咚！”
指节处瞬间血肉模糊。
“朕就是要当这个恶人！朕就是要让自己的手上沾满血！”
“朕来做这个屠夫，才能让据儿，干干净净地去做他的圣主明君！”
“朕把所有的仗都打完，把所有的敌人都杀光，把所有的骂名都背上！他只需要坐在皇位上，对天下说一句‘与民休息’，就能收获万世的美名！”
“这，就是朕给他的路！”
这番话，不再是君王的剖白。
而是一个父亲，一个男人，最原始、最暴烈的嘶吼。
每一个字，都狠狠砸在卫青的心上，砸得他血肉模糊。
原来……是这样。
卫青的心脏像是被这句话洞穿，所有的恨与怨，都在这一刻，流了个干净。
他看着那个在窗边微微颤抖的背影。
那个孤家寡人。
那个与他相辅相成的君王。
这一刻，他忽然懂了。
懂了他的孤独，懂了他的疯狂，也懂了他藏在雷霆之怒下，那份深沉到扭曲的父爱。
卫青站起身。
他一步步走到刘彻身后，没有丝毫犹豫。
“噗通！”
双膝重重跪地，坚硬的宫砖发出令人牙酸的闷响。
“陛下……”
卫青抬起头，眼中没有了臣子的恭敬，只有一种同类的悲悯与决绝。
“臣这具身子，已经废了。”
卫青惨然一笑。
“与其占着位置，不如滚得远远的，免得碍了陛下的眼，也挡了年轻人的路！”
他一边说，一边开始动手，去解腰间那枚象征帝国兵权最高荣耀的大将军印绶。
动作笨拙，却异常坚定。
“李广利是陛下的小舅子，也许他比臣，更让陛下放心！”
“臣，什么都不要了！”
“臣只求陛下，信太子！”
“他就是您想让他成为的那个样子，您要信他！”
“这大将军之位，臣可以交还。”
沉重的印绶被他解了下来，双手高高捧起。
他将自己的头，重重地磕在冰冷的地面上。
“砰！”
“陛下圣明！”
刘彻定定地看着他。
看着这个从骑奴一路追随自己，为自己打下半壁江山，如今却匍匐在自己脚下，只为给家人求一条活路的男人。
他的眼眶，毫无征兆地泛起一片恐怖的潮红。
英雄迟暮。
“……你的帅印，自己留着。”
卫青没有再抬头。
他只是保持着匍匐的姿势很久，很久。
当他走出宣室殿时，月光将他的影子拉得又长又寂寥。
他没有回府。
脚步不受控制地，走向了椒房殿。
椒房殿。
卫青踏入殿门的那一刻，就感到了一股寒意。
不是天气冷。
是卫子夫的眼神，比殿外的冬夜，还要冷。
她坐在那里，面前摆着一碗早已凉透的汤药。
“他许了你什么？”
卫子夫的声音没有一丝波澜，像在陈述一件与自己无关的事。
“让你觉得，他是个为你我，为据儿呕心沥血的慈父明君？”
卫青一震，将君臣间的对话，艰难地复述了一遍。
卫子夫静静地听着。
听完，她笑了。
那笑容里没有半分暖意，只有看透一切的悲哀。
“为据儿铺路？”
她的声音陡然尖利起来，像一根冰锥刺入卫青的耳膜。
“仲卿啊，你还是不懂他！”
“他不是在铺路。”
“他是在掘坟！”
卫子夫猛地站起身，眼中是滔天的恨意与恐惧。
“为我们所有人，掘好一座华丽的坟墓！”
卫青只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
“阿姊，你……”
“‘为据儿铺路’？呵，上一世，他也是这么说的！”
卫子夫双手抱住头，脸上露出极度的痛苦，身体不受控制地颤抖起来。
“他把据儿捧上云端，赐他‘仁德’的美名，转过头，就用‘巫蛊’，用‘不堪大任’，用‘受奸人蒙蔽’，把他活活逼死！”
“我看见了……我看见据儿自刎……看见卫氏满门被屠！”
“我还看见了你……他们给你灌下毒酒，你就死在我的怀里……仲卿……你死在我怀里！”
她的声音变得支离破碎，像是从另一个时空传来。
卫青的脸色，瞬间惨白如纸。
他冲上前扶住摇摇欲坠的卫子夫，声音都在发抖：“阿姊！你在说什么胡话！”
“胡话？”
卫子夫猛地抓住他的手臂，指甲几乎要嵌进他的肉里。
她的眼神愈发的清明，那些在她骨肉里的记忆画卷，潮水般涌来。
“那块我送给去病和昭华的血玉。”
“在淮南王府，被献祭的卫荠，是我！”
“在椒房殿，自尽而亡的卫子夫，也是我！”
“从2022年穿越两千年，在张世伯坟墓里醒来的卫子麸，还是我！”
“我看见了……太多了……我全看见了！”
卫青的大脑一片空白，他想起初见阿姊的模样，想起她一次次的异常，那些无法解释的谜团，在这一刻，被一个更疯狂的真相串联了起来。
阿姊真的因为血玉，穿越后重生，而且三魂一体。
卫青眼睛里散发着欣喜的光芒。
“阿姊……你……果真是卫荠阿姊。这些年，我总觉得你就是我嫡亲的阿姊。如今，果真如我所思。”
此时，卫子夫的眼神 变得有些涣散。
她松开手，茫然地看着自己的掌心，又看看卫青。
“你说，卫荠……是谁？”
卫青的心，彻底沉入冰窖。
他看到阿姊的眼神，那是一种让他心胆俱裂的陌生。
她看着他，像在看一个熟悉的陌生人。
“仲卿。”
“我好像……不记得卫荠是谁……”
“卫子夫？卫荠？卫子麸？”
她的嘴唇翕动着，吐出几个名字，每一个都像一把刀，凌迟着卫青的神经。
“我是卫子麸还是卫子夫？还是卫荠？我……忘了‘我’。”