瓷碗坠地，碎裂声撕裂了书房的死寂。
刘纁没有动。
她的目光像两根冰针，死死钉在霍去病那只微微蜷缩的右手上。
“你再说一遍。”
她的声音没有起伏，却让室内的温度骤然降至冰点。
霍去病心口一窒，那股陌生的慌乱感再次攫住他。
他弯腰，伸手去捡地上的碎瓷片，试图用这个动作掩饰一切。
“我说，手僵了。”
声音依旧平稳，可那紧绷的下颌线，已是他意志力抵达极限的证明。
“别碰！”
刘纁一声厉喝，像被触及逆鳞的雌豹，猛地冲上前，一把攥住他的手腕。
那只手，曾挽千钧强弓，曾射落天狼。
此刻，在她温软的掌心深处，却传来一阵几乎无法察觉的、源自骨髓的痉挛。
不是冷。
是生命力在不受控制地流逝。
霍去病脸色剧变，猛地抽回手，第一次在她面前彻底沉下了脸。
“昭华，别闹。”
“我闹？”
刘纁笑了，泪水却瞬间在眼眶里决堤，疯狂翻涌。
她一步不退，用尽全身力气逼视着他，像一头绝望的母狼。
“霍去病，你看着我的眼睛！”
“从什么时候开始的？”
“除了手，还有哪里？”
“夜里盗汗惊醒，心口发慌，甚至连翻身上马都觉得脱力，是不是！”
一字一句，如同一记记重锤，狠狠砸在霍去病的心上。
他瞳中剧震。
这些他只当是积年旧伤，从未对任何人提起的衰败征兆，她竟全部知晓。
她怎么会知道？
看到他眼中那无法掩饰的惊骇，刘纁的心，彻底坠入无底冰窖。
全中了。
她没有再问下去，每一个问题，都是在凌迟她自己。
她猛地转身，向外就走。
“你去哪！”霍去病在她身后喝道。
“叫军医！”
刘纁的回答，斩钉截铁，带着血一般的决绝。
半个时辰后。
须发皆白的老军医满脸凝重地退出营帐，他对等在院中的刘纁躬身行礼，声音嘶哑，仿佛锈铁摩擦。
“公主……”
老军医的每个字都重如千钧。
“将军十七岁扬名，二十一岁封狼居胥，身是铁打，神是钢铸，但终究是肉体凡胎。”
“积劳成疾，旧伤沉积，五脏六腑的亏空，已到了……”
油尽灯枯！
四个字，宛如天雷贯顶，将刘纁劈得魂飞魄散。
“这亏空，平日不显，一旦发作，便如山洪决堤，恐伤及根本。”老军医长叹，“眼下只能温补，万万不可再动肝火，更不可……用虎狼之药催之。”
不可劳心费神？
刘纁看着书房里那张标注得密密麻麻的漠北舆图，心中一片死灰。
她不能等。
她不能坐以待毙。
当夜，趁霍去病在汤药作用下沉沉睡去，刘纁在灯下铺开纸笔。
一封八百里加急的密信，泣血而成。
信，是写给椒房殿的。
她将霍去病的所有症状，一字不漏地写下，在信的末尾，只剩下一句泣血的哀求。
“母后，救他。”
一滴滚烫的泪，落在纸上，瞬间晕开一团模糊的墨迹，像一个破碎的梦。
窗外，飘起了细雪。
河西的冬天，仿佛提早了数月，带着死亡的寒意，席卷而来。
长安，未央宫。
当死神的阴影笼罩河西时，帝国的权力中枢，正被一场名为“长生”的狂热所吞噬。
宫宴之上，方士栾大，新晋的五利将军，正上演着他的“神迹”。
他随手泼出一碗清水，大殿上空竟凭空燃起幽蓝鬼火，仙人鹤影，若隐若现。
他与刘彻对弈，棋子自行跳跃攻伐。
对长生不老的无尽渴望，已彻底蒙蔽了这位雄主的双眼。
刘彻疏于朝政，下旨大兴土木，修建“通天台”，开凿运河，国库钱粮如流水般耗去，民怨渐生。
然而，帝王终究是帝王。
在一次短暂的清醒间隙，刘彻摩挲着墙上的地图，想起了他未尽的伟业。
“仲卿，”他将卫青召入宫中，“伊稚斜未死，终是心腹大患。”
刘彻的眼中，重新燃起了那名为“征服”的火焰。
“朕决定，明年开春，发动对匈奴的最后一战！朕要毕其功于一役，让‘匈奴’二字，永远成为历史！”
卫青心中激荡，叩首领命。
刘彻点点头，随即陷入沉思。
他需要他最锋利的那把剑。
他想到了那个被他“流放”在河西的年轻人。
“传朕旨意。”
刘彻的声音，带着不容辩驳的威严。
“八百里加急，发往河西。”
“命骠骑将军霍去病，即刻班师回朝，入京，商议漠北决战事宜！”
河西，将军府。
接到圣旨时，霍去病正弯着腰，剧烈地咳嗽。
他咳得撕心裂肺，英俊的面庞涨得通红，额角青筋暴起。
刘纁在一旁焦急地为他抚背，眼中满是化不开的绝望。
盛夏以来，他的身体一日不如一日。
就在昨天，她为他换下的内衫领口，发现了一点针尖大小、已经干涸的暗红色血迹。
“将军，圣旨到！”
霍去病好不容易止住咳嗽，接过圣旨。
“臣，领旨谢恩。”
他的声音沙哑，却难掩那直透骨髓的兴奋。
重回长安，最后一战。
他等这一天，太久了。
刘纁为他收拾着行囊，心中五味杂陈。她既为他能重获启用而狂喜，又为他那每况愈下的身体而恐惧到发疯。
军医的温补毫无起色，母亲的回信远在千里之外。
她快要疯了。
忽然，她想起一件事。
一枚丹药。
当初霍去病在上林苑被打五十军棍受重伤，父皇曾赐下一枚宫中秘制的“固本培元丹”。
那是父皇的恩赐，是太医令亲自验看过的御药！
是她最后的希望！
军医的警告在耳边回响：“邪气盘踞，若遇虎狼之药，恐有不测……”
可她等不了了！
什么邪气？什么不测？
难道还能比父皇的御药更厉害吗？
在等待母后回信的煎熬中，在眼睁睁看着爱人日渐衰败的恐惧中，她选择了她唯一能抓住的，那根象征着皇权与希望的稻草。
临行前的深夜。
刘纁亲手端来一碗汤药。
“去病，喝了它，安神助眠，明日才有精神赶路。”
霍去病没有怀疑，接过药碗，一饮而尽。
药汤微苦，却带着一股暖意，迅速流入四肢百骸，让他感觉浑身都舒坦了不少。
他不知道，他的妻子，出于一片孤注一掷的爱，已将那枚金贵的丹药磨成粉末，悄悄混入了这碗汤药之中。
他更不知道，数月前在长安城门，曹襄递来的那杯“赔罪酒”，早已在他体内种下了最恶毒的蛊。
黑暗中，霍去病将刘纁拥入怀中，满足地闭上了眼睛。
他以为，等待他的，是封狼居胥之后，更高的荣耀。
他以为，这是新生。
却不知，这碗以爱为名的汤药，是通往地狱的敲门砖。
入梦，亦是入墓。