冬至前日，药膳馆的檐下冰棱垂挂如帘。清晨推窗，凛冽的寒气扑面而来，小林正踏着薄霜走来，怀中竹筐里盛着几个浑圆的南瓜，鞋履在青石板上留下浅浅的印痕。
郑淮安从地窖深处捧出一个青瓷小坛，坛身结着细密的水珠。掀开蜡封的刹那，浓郁的咸香顿时盈满一室。码放着高邮湖麻鸭蛋腌制的\"流油黄\"，蛋黄饱满如珠，在晨光中泛着橘红光泽，仿佛落日熔金。老人取出一枚，用竹签轻挑，金黄油珠便顺着蛋黄金黄的纹理缓缓渗出，在青瓷碟中积成一小汪琥珀。
制作时，我特意选了把老竹刀。南瓜需顺着纹理削皮，刀刃要始终与瓜纹保持三分斜角，如此方能保留靠近瓜皮处最富营养的果肉。小林初学时总削得厚薄不均，如今已能掌握其中巧劲。咸蛋黄需用绍兴黄酒蒸透，以银匙细细压碎——师父当年反复叮嘱，铁器会让蛋黄沾染腥气，唯有银匙能保其本味。
蒸糕用的是祖传的檀木笼屉，屉底垫着今晨新采的箬叶，叶上犹带晨露。火候最是关键，灶中松柴要先武火催香，待蒸汽弥漫时转文火慢蒸，最后用余火收味。这般蒸出的糕，方能外润内糯，咸甜相宜。
前厅传来沙哑的咳嗽声。一位须发皆白的老者扶着门框，干裂的嘴唇微微颤抖。三十年更夫，昼夜颠倒\"他哑着嗓子道，指甲上布满纵纹。我奉上一块刚出笼的糕，看他用颤抖的手接过，慢慢咀嚼。渐渐地，他浑浊的眼中泛起光彩，喉结上下滚动：\"喉咙像是被甘露润过\"
这让我想起师父的教诲：治病如同这蒸糕，火候急了不成，慢了也不成。如今这咸蛋黄南瓜糕，已成了药膳馆冬至时节的招牌。那些被冬燥所苦的人，总能在这里找到滋润。
暮色渐沉时，我独坐廊下。蒸笼的余温尚在，混合着南瓜的甜香与蛋黄的咸鲜，在寒夜里织就一张温暖的网。忽然明白，所谓药膳之道，不过是用最朴实的食材，最用心的火候，烹制出最熨帖人心的滋味。就像这咸蛋黄南瓜糕，咸中有甜，甜中带咸，恰如人生百味，都在这一口温热里。