下山的路径比沉堂凇记忆中更长，也更泥泞。
夜雨的痕迹尚未褪去，土路被车辙和脚印践踏成深浅不一的水洼泥潭。沉堂凇小心翼翼地避开最污浊的地方，但粗布鞋面和裤脚依然很快溅满了泥点，布鞋也湿哒哒的。
越靠近昙水镇，路上的行人越少。偶有匆匆经过的，也都用布巾蒙着口鼻，眉眼低垂，步履仓皇，彼此间刻意保持着距离，眼神警剔而徨恐。镇口的界碑歪斜着，上面“昙水镇”三个字被泥水溅得模糊不清。
镇内的景象，与宋昭口中那个热闹集市、活色生香的去处判若云泥。
街道冷清，大半店铺门板紧闭，只有少数几家还开着门，也门可罗雀。地上散落着未来得及清扫的垃圾和落叶，被雨水泡得发黑。
空气中除了湿气，还飘着一股淡淡的、混合了草药、艾草燃烧和某种难以言喻的浑浊气味。偶尔有衙役佩刀匆匆走过，脸色凝重，呵斥着试图在街上聚集或随意走动的人。
压抑、恐慌。一种无形的、令人窒息的重压，沉甸甸地笼罩着这座小镇。
沉堂凇拉了拉脸上临时用来遮挡口鼻的布巾——那是他用一件旧衣撕下的一角——将药篮背得更紧了些，按照之前打听过的方向，朝着城南走去。
杏林堂并不难找。
它位于城南一条相对宽敞的街道上，门面比周围的店铺都要大些，黑底金字的匾额高悬，即便在这样晦暗的天色下，也显出一种沉稳的气度。
与周遭店铺的门庭冷落不同，杏林堂的门前竟排着不算短的队伍，多是面带愁容、神色焦急的百姓，男女老少皆有，不少人脸上蒙着布，眼神里满是期盼与恐惧。
堂内隐约传出压抑的咳嗽声、孩童的啼哭声，和伙计高声维持秩序的吆喝。浓重苦涩的药味从门内滚滚涌出，几乎盖过了街上其他的气味。
沉堂凇在街对面停下脚步，隔着稀疏的队伍和弥漫的药雾，打量着这家药铺。
铺面开阔，通过敞开的门扉，能看到里面人影绰绰，柜台后高大的药柜直抵屋顶，密密麻麻的小抽屉上贴着药材名称。
坐堂大夫的局域用屏风简单隔开，能看到白发老大夫忙碌的身影和等侯病患攒动的人头。几个伙计模样的青年端着药盘、提着药包穿梭其间，额上见汗，脚下生风，腿脚麻利。
沉堂凇没有去排队，而是绕到队伍侧面，朝着杏林堂正门走去。
“哎，排队！后边排队去！”一个正在门口引导人群的年轻伙计眼尖，立刻扬声喊道，语气带着疲惫和不耐。
沉堂凇脚步未停，走到他面前，抬起眼。他脸上蒙着布，只露出一双眼睛，平静地看向伙计：“我不看病，我找人。”
“找谁都得排队！没看见这么多人等……”伙计皱眉挥手，话未说完，目光落在沉堂凇身上洗得发白的粗布衣和沾满泥泞的鞋子上，又瞥了一眼他背着的、半旧的布包裹，语气更差了几分，“去去去，别捣乱！我们掌柜忙着呢，没空见闲人！”
沉堂凇没理会他的驱赶，只是伸手探入怀中，取出那枚温润的羊脂玉佩，递到伙计眼前。
玉佩在阴沉的天光下，流转着内敛柔和的光泽，边缘那个极小的“昭”字，若不细看，几乎与流云纹融为一体。
“将此物，交给你们掌柜。”沉堂凇的声音不高，却清淅地穿透了门口的嘈杂，“就说，持玉之人来了。”
年轻伙计愣了一下，目光狐疑地在玉佩和沉堂凇蒙着布的脸上来回扫视。这少年衣着寒酸，风尘仆仆，可拿出的玉佩，即便他不懂行，也能看出绝非寻常之物。
伙计尤豫了一下，又仔细看了看那玉佩，终于还是接了过来，语气缓和了些，但仍带着警剔：“你等着，别乱走。”说完，转身快步挤进了人声鼎沸的店内。
沉堂凇便安静地站在门边，没有进去，也没有四处张望。他只是微微侧身，目光落在店内。
他看到坐堂的老大夫花白的眉毛紧紧蹙着，为一个面颊潮红、不断咳嗽的妇人诊脉，摇头叹息；看到柜台后的伙计手脚麻利地称药、包药，额上汗水滴落在算盘上；看到等侯的百姓眼中交织的希望与绝望；闻到空气中愈发浓重的、属于疾病和草药混合的、令人胸闷的气味。
这就是宋昭说的，药材尚可、有孤本医案的杏林堂。
也是镇上所有人的救命稻草。
没过多久，那年轻伙计去而复返，身后跟着一个中年男人。
男人约莫四十出头，穿着藏青色的直裰，外罩一件半旧的鸦青色比甲，面容清癯，目光锐利，下颌留着修剪整齐的短须。他步履很快，却不见慌乱，手中正紧紧攥着那枚玉佩。走到门口，他的目光瞬间锁定了沉堂凇。
他快步走到沉堂凇面前，先将玉佩递还，动作小心翼翼，然后拱手，压低了声音，语气是刻意保持的平稳，却仍能听出一丝紧绷：“这位……公子，请随我来。”
他没有任何客套寒喧，直接侧身让路，示意沉堂凇跟他走。
沉堂凇接过玉佩，重新收好，点了点头，默默跟在他身后。
年轻伙计惊讶地看着掌柜如此郑重的态度，张了张嘴，没敢再多问，赶紧又去应付门口躁动的人群。
掌柜引着沉堂凇，没有走正堂，而是从侧面一条狭窄的信道穿过，绕过忙乱的前厅和药房，径直来到了后院。
后院比前院安静许多，是一个方正的天井，角落里堆着些晾晒药材的竹匾，空气中飘散着更纯粹的药香。掌柜将沉堂凇引到天井东侧一间僻静的厢房前，推开房门。
“公子请在此稍候。”掌柜低声道，目光再次快速扫过沉堂凇全身。
沉堂凇走进厢房。房间不大，陈设简单，一桌两椅，一个书架，上面堆着些帐册和卷轴，靠墙还有一张小榻。窗户关着，挡住了外面的喧嚣，也使得屋内的光线有些昏暗。
掌柜没有立刻跟进来，而是站在门口，对不远处一个正在分拣药材的老仆低声快速吩咐了几句，老仆点头，匆匆离去。然后，他才转身进屋，反手轻轻关上了房门。
“咔哒。”
门扉合拢，将前院的嘈杂隔绝了大半，屋内顿时陷入安静。
掌柜转过身，面对着沉堂凇。这一次，他不再掩饰眼中的震惊和复杂情绪，但姿态却放得更低，甚至带着一种前所未有的躬敬。他退后一步，竟是朝着沉堂凇，深深一揖到底。
“在下姓陈，单名一个实字，是这杏林堂的掌柜。”他的声音压得极低，却字字清淅，“不知贵人莅临，有失远迎，还望恕罪。宋大人，早有吩咐，命在下在此等侯持玉之人。只是……”他抬起头，目光落在沉堂凇年轻的脸上，尤豫了一下，才继续道，“只是未曾想到，竟是如此年轻的公子。”
他的语气充满了难以置信，但动作和姿态却表明，他对那枚玉佩代表的含义，确信不疑。
沉堂凇静静地受了他这一礼，没有闪避，也没有立刻搀扶。直到陈掌柜直起身，他才开口，声音通过蒙面的布巾，显得有些闷，却依旧平静：“陈掌柜不必多礼。我姓沉。”
他没有说名字，只说了姓。
陈掌柜立刻会意，再次拱手：“沉公子。”他顿了顿，目光里带着询问，也带着一种急于确认什么的急切，“公子此来可是宋大人有何吩咐？或是陛下有旨意？”
他问得直接，目光紧紧锁着沉堂凇，不放过他任何细微的反应。显然，他知道的比沉堂凇知道的要多。
沉堂凇摇了摇头：“是我自己要来。”
陈掌柜眼中掠过一丝明显的错愕。“公子自己要来？”他下意识重复了一遍，显然这个答案完全出乎他的预料。持着宋昭贴身玉佩、可能还与那位有莫大关联的人，竟然不是为了传递命令，而是自己来到这疫情深重、危险混乱的小镇药铺？
疫情，旁人都避之不及。
“是。”沉堂凇肯定道，目光通过布巾上方，看向陈掌柜，“镇上疫情如何？具体征状？蔓延情况？所用何药？效果怎样？”
他一连串问题抛出，语气平稳，却带着医者特有的、切中要害的冷静。这与他年轻的外表格格不入，却奇异地让陈掌柜心头那点荒谬和不确定感消散了些，取而代之的是一种更深的惊叹。
陈掌柜定了定神，深吸一口气，强迫自己从“玉佩主人竟是个少年”的震惊中抽离，快速回答道：“疫情凶险。病起急骤，多发高热，体生红疹，咳嗽带血，重者一二日即见脏腑衰败之象，口鼻渗血而亡。目前镇中已有三十七例，亡者十一人。蔓延甚快，左邻右舍、同灶饮食者，多难幸免。”
他的语速很快，显然这些数字和情况早已烂熟于心，每说一句，眉头就更紧一分。
“所用之药，初以清热解毒、凉血化瘀为主，如犀角、生地、丹皮、赤芍之类，辅以白虎汤、清瘟败毒饮加减。然效果寥寥。”陈掌柜脸上浮起深深的无力与焦灼，“库存药材消耗极快，尤其是几味主药，已然见底。更棘手的是，此症似乎并非单一热毒炽盛那般简单，病势缠绵反复，变证极多，寻常方药，难以奏效。”
他说着，忍不住又看了一眼眼前沉默聆听的少年。这些专业术语和病情分析，寻常百姓听不懂，即便听得懂，此刻也大多被恐惧攫住心神。可这少年，只是安静地听着，那双露在布巾外的眼睛，沉静如深潭，里面没有恐慌，只有专注的思量。
这绝不是一个普通少年该有的反应。
“病患现在何处集中诊治？尸身如何处理？水源、污物可曾管控？与病患密切接触者，如何安置？”沉堂凇再次发问，问题一个比一个具体，一个比一个切中防疫要害。
陈掌柜心中惊涛更甚。这些问题，有些连县衙派来的官吏都未必能立刻想到，这少年却问得条理清淅，直指关键。
他不敢再有任何怠慢，忙答道：“县衙已在镇东旧仓设了临时医棚，集中收治病重者。尸身按例本应焚烧或深埋，然家属多有不从，且人手不足，处置不及，恐已酿成隐患。水源、污物……唉，镇民恐慌，各自为政，难以统一管控。至于密切接触者……”
他苦笑摇头：“大多仍散居家中，自行隔离已是勉强，集中安置，谈何容易啊。”
情况，比沉堂凇想象的更糟。缺乏有效药物，防疫措施近乎空白，百姓恐慌，官府应对迟缓且执行力不足。这一切，都预示着疫情有进一步失控的可能。
沉堂凇沉默了片刻。
窗外，隐约又传来前院压抑的咳嗽和哭泣声。
他抬起手，缓缓解下了脸上蒙着的布巾。
陈掌柜终于看清了他的脸。很年轻，甚至可以说漂亮，五官清隽，肤色是一种久不见日光的苍白。但那双眼睛，却沉静得仿佛历经沧桑，与他稚嫩的面容形成奇特的对比。
“带我去看病人。”沉堂凇说，语气平静，“最重的，以及新发的。还有，给我准备纸笔，我要看你们用过的方子和脉案记录。”
陈掌柜看着他，张了张嘴，似乎想说什么——想劝他疫区危险，想问他究竟是谁，想确认他是否真有办法。但最终，所有的话都堵在喉咙里。他想起宋昭派人传来的、那简短却分量千钧的吩咐，想起那枚绝不可能作假的玉佩，想起少年眼中那份超越年龄的沉静与笃定。
生死攸关面前，他也只能赌一把。
他猛地一点头，象是下定了某种决心。
“是，沉公子请随我来。”
他转身，重新拉开房门。前院嘈杂的人声和浓烈的药味再次涌了进来。
沉堂凇将解下的布巾重新系好，跟在陈掌柜身后，走出了这间暂时安静的厢房，朝着杏林堂前院去。