2011年6月15日,凌晨一点三十。
东莞,松山湖。
夜深沉得象墨,只有皓月科技c栋的楼顶还亮着几盏孤灯。
刚解决完日本工程师“洁净室闹剧”的裴皓月并没有睡。
他此时正躺在办公室那张狭窄的折叠床上。
身上盖着件西装外套,盯着天花板上的红色烟雾报警器发呆。
这段时间太累了。
新设备虽然进场了,但要在几周内把它们调试到最佳状态,依然是个地狱级的任务。
产能爬坡的压力象一座大山,压得他连做梦都在听机器的轰鸣声。
“嗡——嗡——!!”
放在枕边的黑莓手机突然疯狂震动起来,在寂静的夜里发出如同电钻般的声音。
裴皓月猛地惊醒,心脏一阵狂跳。
在这个时间点响起的电话,绝对没好事。
要么是工厂失火,要么是……更可怕的甲方须求变更。
他抓起手机,屏幕上刺眼地跳动着两个字:雷军。
裴皓月深吸一口气,揉了揉僵硬的脸颊,接起电话:
“喂,雷总。
这么晚还没睡?还在喝粥?”
“喝不下。”
电话那头,雷军的声音听起来异常焦虑。
沙哑中透着一股竭斯底里的火气,背景音里还能听到纸张被揉碎的声音:
“裴总,出大事了。”
“刚才我和id设计团队吵了一架,我差点把手里的工程机给摔了。”
“怎么了?”
裴皓月坐起身,拧开台灯,眉头紧锁。
“1的手感不对。”。”
“太厚了!握在手里像握着一块板砖!
这种东西如果发布出去,会被摩托罗拉和htc笑死的!”
“所以我刚才拍板,必须把后盖的弧度再收窄一点,把边缘削薄,提升握持手感。
必须要让用户觉得它‘薄’!”
裴皓月有了不好的预感,作为供应链老手,他太知道“改模具”意味着什么:
“雷总,你削薄后盖,那电池仓的空间……”
“这就是我找你的原因。”。”
“但是!裴总,你听我说,电池容量一点都不能少!”
雷军的声音突然变得极其偏执,那是属于顶级产品经理的执念:
“这一代1,我要打出的口号是‘双核神机’。
除了跑分,续航是最大的痛点。”
“现在市面上的htc desire、摩托罗拉defy,电池普遍只有1500ah。
玩几个小时游戏就没电了,用户每天都要带充电器,这是反人类的!”
“我要做一个让所有人都闭嘴的数字。”
“1930ah。”
雷军一字一顿地报出了这个数字,仿佛在宣读神谕:
裴皓月沉默了。
房间里只能听到空调出风口的嘶嘶声。
他迅速在脑海里计算了一下。
这意味着电池的能量密度,要提升至少10-15。
在2011年的技术条件下,这几乎是把火药桶压实了再塞进手机里。
锂离子的活性是有限的,要想在更小的空间里塞进更多的锂,就必须疯狂压缩正极材料的体积。
“雷总。”
裴皓月深吸一口气,声音冷静得象是在泼冷水:
“你知道这意味着什么吗?”
“这意味着我要在正极材料里,塞进更多的活性物质。
这需要极高的‘压实密度’。”。。”
“一旦控制不好,极片在辊压时会断裂。
就算不断,电池内部的应力也会过大,稍微磕碰一下……”
“甚至会爆炸,对吗?”雷军打断了他,声音里没有恐惧,只有赌徒的决绝。
“对。”
“所以我才找你,裴皓月。”
雷军的声音里透着一种近乎恳求的信任:
“全中国,只有你能做皓月闪充,只有你能在三天内搞定那个日本人都要低头的涂布机。
我相信你也一定能搞定这个。”
“只要你能做出来,哪怕成本每颗贵10块钱,我也认。”
“但如果做不出来……”
雷军顿了顿,语气变得悲凉:
“1的发布会就要推迟。
那是我的身家性命,也是你那两千万美元融资的保障。
如果我们第一炮哑火了,红杉和黑曜石都会扑上来把我们撕碎。”
裴皓月握着手机,手指无意识地敲击着床沿。
1930ah。
在前世,这是小米1的标志性参数,也是它横扫市场的杀手锏之一。
如果不接这个招,历史可能会改变,小米1的威力会大打折扣。
但要接这个招,就意味着要把现有的工艺逼到物理极限。
这不仅仅是技术问题,这是在刀尖上跳舞。
“……”
裴皓月闭上眼睛。
脑海中闪过前世那些电池技术的演进路线,闪过那些后来才普及的“热辊压”、“补锂”技术。
他有金手指,他有前世的记忆。
如果连他都不敢接,那这个世界上就没人能接了。
“两周。”
裴皓月突然开口。
“什么?”
雷军愣了一下,以为自己听错了。
“给我两周时间。”
裴皓月站起身,走到窗前,拉开百叶窗。
看着不远处还在亮着灯的c栋实验室——
那里是林振东的地盘,也是奇迹诞生的地方。
“既然雷总要把这款手机做成‘为发烧而生’,那我这块电池,就陪你发烧到底。”
“1930ah,这个单子,我接了。”
“好!!!”
雷军的声音瞬间高亢起来,甚至能听到他用力拍桌子的声音:
“裴总,我就知道没看错人!两周后,我要看到样品!我在北京等你!”
嘟——嘟——
电话挂断。
裴皓月看着窗外漆黑的夜色,手心微微出汗。
刚才答应得很痛快,但他知道,真正的麻烦才刚刚开始。。
铝箔会断,材料会粉化。
这是一场与物理极限的博弈。
他必须拿出一张底牌。
“林工。”
裴皓月拿起桌上的内线电话,拨通了实验室的号码。
电话响了一声就被接起。
那头传来林振东疲惫但依然清醒的声音,背景音里还有离心机旋转的嗡嗡声。
“裴总?这么晚?”
“别睡了,林工。”