我有时候会觉得，
自己其实并不是真的“学会了平静”，
只是学会了“把风浪藏起来”。
很早以前，我就有这种习惯，
当不满、委屈或者焦虑出现的时候，
第一反应不是去面对，
而是找一个地方藏起来。
我总觉得情绪是麻烦的东西，
会影响别人、也会让人看轻我。
于是我开始练习微笑、练习理性、练习沉默。
后来我发现，这些练习太成功了，
以至于连我自己都相信，
那些情绪真的消失了。
可其实，它们并没有消失。
它们只是被我藏进了一块石头里，
那块我自己雕出来的石头。
表面光滑，纹理漂亮，
可缝隙之间，却始终在散出一种看不见的氤氲。
我在健身房的镜子前看着自己举起杠铃，
有时候会突然生出一种奇怪的愤怒。
不是针对谁，而是某种无法言说的“憋着”。
那种力量感很真切，
仿佛我在和一个看不见的对手较劲。
后来我才慢慢明白，
那个对手，其实就是我自己。
那个一直在压抑的我。
那天训练完，我坐在角落里休息，
身上是汗，心里却异常安静。
我想，也许身体的疲惫，
是我和内心达成和解的一种方式。
有些情绪不需要被解释，
它只需要一个出口。
不一定是眼泪，
也可以是哑铃的“咚”一声落地，
可以是琴弦震动的那一刻，
可以是走在风里的那几分钟沉默。
最近我也开始尝试，不再压抑那些“小小的不爽”。
比如，当有人让我不舒服时，我会直接说：
“我不太喜欢你这么说。”
以前我绝不会这样做。
我会笑着转移话题，
然后回家后把那句话一遍一遍地在脑海里重放。
那种“重放”的过程比真正的冲突还累。
现在我发现，
当我说出那句“我不喜欢”时，
世界并没有塌，
别人也没有生气，
只是我自己轻了。
好像那块石头的某个缝隙，
终于透出了一点新鲜空气。
我在想，也许“成熟”不是压抑，
而是能温柔地对待自己的情绪。
能看着它，不慌不忙地说：
“我知道你在，我允许你在。”
以前我以为“冷静”就是把一切情绪都掐死，
现在才发现，
真正的冷静，是知道情绪存在，
但不会让它主导自己。
有时候晚上练琴的时候，
我会弹到一半突然停下来。
不是因为忘了谱，
而是因为某个音刚好击中了我的某个心绪。
我就那样愣着，听那一声震动慢慢散开。
那一刻，我觉得自己并不需要做什么，
也不需要立刻去“解决”什么。
我只是在和那块石头相处。
它不再是负担，
只是我生命里的一部分。
我曾经以为，
压抑能让自己变坚强。
但现在我知道，
坚强不是藏住悲伤，
而是敢于承认自己也会被悲伤打动。
石头的缝隙一直都在，
那些氤氲也许永远不会消失。
但正因为如此，
我才感受到自己还在呼吸，还在变化。
那一点点散发出来的气息，
让我的生命不再死寂，
反而有了温度。
我写下今天的一句话：
“我仍然是石头，但我允许自己长出一点苔藓。”
那是我第一次，不再排斥“柔软”。
我开始明白，
坚硬与柔软，本不该对立。
就像平静的湖底，也会有暗流；
就像沉默的人，也会在某个瞬间被光照亮。
我想，也许我终究不需要摆脱这块石头，
我只要学会和它一起存在，
让它成为我一部分的重量，
提醒我，
我依然是有情绪、有温度、有呼吸的人。