曙光从东边漫过来，像稀释的血，一点点染透天边厚重的云层。
变异体的嘶吼早已听不见。风里只剩引擎怠速的嗡鸣，和隐约的、晨鸟试探性的啁啾。
道路两旁歪斜的枯树、锈蚀的车辆残骸、以及远处坍塌建筑的轮廓，也在渐亮的天光中显形。
前方道路向下延伸，逐渐平坦。
陈旧转过身。
第一辆越野的车窗摇下，庄梦的脸在驾驶座阴影里，看不清表情。
陈旧朝她点了点头，又抬手指了指前方道路，然后比了个“继续”的手势。
庄梦盯着他看了两秒，点头。车窗升起。
车队重新启动，缓缓从陈旧身侧驶过。
他站在原地，目送。
头车、商务车、皮卡、中巴最后一辆大巴经过时，严语把车停下，打开车门。
陈旧踩上踏板。他站在门口，没立刻往里走。
车厢里，女孩们都醒了。
她们看着他。
她们有的脸上的泪痕干了，留下灰白的印子。有的头发乱著，昂贵的裙子皱巴巴，沾著泥点和干涸的血渍。
但眼睛睁著。
瞳孔里映着车门外透进来的、灰白的天光，也映着他逆光的身影。
陈旧的目光扫过她们。
“早。”陈旧说。
声音不高，带着点刚醒似的微哑。
女孩们愣了一下。
没人回应。她们不太确定该怎么回应“老大”的问候。
陈旧也不在意。他走进车厢，反手关上门。气流卷起一点灰尘，在晨光里浮动。
他走回自己第一排靠窗的位置。
坐下，系好安全带。
然后转过头，对驾驶座的严语说：“严老师，前面路通了。继续开吧。”
严语从后视镜里看了他一眼，点点头。重新启动车子。
引擎低吼，车队再次动起来。
车速不快。路上很安静，只有轮胎压过碎石的沙沙声，和发动机单调的轰鸣。
女孩们渐渐放松下来。
有人开始小声说话。
“天亮了”
“我们还活着。”
“他刚才是不是跟我们说‘早’？”
“好像是。”
“老大还挺有礼貌？”
“废话，老大也是人。”
“他笑起来其实挺好看的。”
窃窃私语像水面的涟漪，在车厢里轻轻漾开。
苏瑶凑近楚冉，压低声音：“楚冉学姐，你说我们真的能回学校吗？”
楚冉看着窗外飞逝的景色，沉默了几秒。
“他说回，就能回。”
“可是”苏瑶咬了咬嘴唇，“学校那边老师们会让我们进去吗？我们我们还杀了人，跟了老大”
“那不是杀。”楚冉打断她，声音很冷，“那是清理。”
苏瑶缩了缩脖子，不说话了。
林雪听见了她们的对话。她转过脸，看向前排陈旧的背影。
他靠着窗，闭着眼，像是在补觉。侧脸线条在晨光里显得清晰，甚至有点柔和。
可林雪也记得他挥刀时的样子。记得火焰在他手中咆哮的样子。
这个人，能把地狱烧成灰烬。
也能把她们从地狱里拖出来。
唐虞忽然小声开口：“我我有点饿。”
这句话像投进湖面的石子。
饿。
从昨天舞会到现在，她们没吃过东西。
紧张，恐惧，崩溃，逃亡把胃里那点残存的食物早就耗光了。
现在稍微放松，饥饿感立刻像苏醒的野兽，张开獠牙。
咕噜。
不知谁的肚子叫了一声。
然后接二连三。
女孩们互相看看，脸上浮现出窘迫，但眼里也多了点活气。
饿，说明还活着，身体还在运转。
陈旧睁开了眼。
他没回头，声音从前排传来：“严老师，车上有没有吃的？”
严语握著方向盘，顿了一下。
“后备箱有应急物资。”她说，“压缩饼干，水。不多。”
“拿出来，分。”陈旧说。
严语抿了抿唇，没动。
“现在停车？”她问。
“不用停。”陈旧说，“你开你的。”
他抬起手，也没见什么动作。
大巴车尾部，一个绿色的塑料箱突然滑了出来。
箱子盖自动打开。
里面是码放整齐的银色包装压缩饼干，和几瓶装水。
箱子悬空浮起，平稳地沿着过道向后飘。
女孩们睁大眼睛，看着这违反物理常识的一幕。
箱子停在第一排女孩面前。
“每人两包，一瓶水。”陈旧的声音传来，“自己拿。别抢。”
女孩们犹豫了一下，伸手去拿。
手指触碰到饼干冰冷的包装，真实感传来。
她们撕开包装，把干硬的饼干塞进嘴里。很糙，很干，需要用力咀嚼，混著水才能咽下去。
但没人抱怨。
她们小口小口地吃著，喝着，像一群终于找到食槽的幼兽。
车厢里只剩下咀嚼声和吞咽声。
陈旧重新闭上眼。
他其实不饿。但女孩们需要食物。身体需要能量，精神也需要一点实实在在的“获得”来支撑。
食物发完，箱子飘回后备箱。
女孩们安静地吃著。
车窗外的景色在变化。
荒野渐渐退去，出现了零星的、被加固过的农舍和棚屋。
路边开始有简陋的路标。
她们离“文明”的边缘越来越近了。
严语忽然开口，声音压得很低，只够前排的陈旧听见：
“前面快到了。检查站。”
陈旧“嗯”了一声。
“他们有四十多人。武器不差。有路障。”
严语继续说，“庄梦可能搞不定。”
“她知道该怎么做。”陈旧说。
“如果他们开枪”
“那就开枪。”
严语从后视镜里看他。
他依旧闭着眼，脸上没什么表情。
“杀了她们，会惹来更多人。”严语说，“学校的，还有其他你昨晚杀掉的那些人背后的势力。他们会知道我们回来了。”
陈旧终于睁开眼。
他看向窗外。
天已经大亮。灰白的云层散开，露出后面冷淡的蓝色。
“知道就知道。”他说。
“我回来，就是让他们知道的。”
车队继续向前。
地平线上，出现了一个黑点。
随着靠近，黑点变成简陋的木质哨塔，铁丝网拉起的路障，和几个持枪走动的人影。
检查站。
第一辆车里，庄梦的呼吸急促起来。
她握紧方向盘，手心全是汗。
副驾驶的女孩昨夜已经从庄梦手里要回了手枪，她现在手指扣在扳机上，指节发白。
后座的女孩们挤在一起，不敢出声。
庄梦看着越来越近的路障，看着那些抬起手示意停下的守卫。
她脑子里飞快闪过无数念头。
减速，停车，接受盘查？然后呢？
检查站的人会发现车上的血迹，会发现这些女孩惊惶的表情，会发现少了的“货物”突然出现，也会发现多了很多本不该出现的武器。
他们会报告。上面会知道。然后更多的武装人员会来。
不停车？直接冲过去？路障怎么办？守卫开枪怎么办？
她该怎么办？
她们该怎么办？
他要怎么做？
就在这时。
她耳朵里，忽然钻进一个声音。
很轻，很平静。
是陈旧的声音。
只有三个字。
“直接过。”
庄梦心脏猛地一跳。
她下意识踩下油门！
引擎咆哮，越野车猛地加速，朝着路障直冲过去！
检查站的守卫显然没料到这辆车会突然加速。
他们愣了一下，随即有人举起枪，大喊：“停车！停下！”
庄梦没停。
她死死盯着前方。
就在车头即将撞上路障的瞬间。
那些沉重的、缠着铁丝网的木制路障，突然像是被一只无形巨手拨开，向两侧平滑地移开，让出一条刚好容车辆通过的缺口。
越野车呼啸而过！
守卫们惊呆了。
第二辆车紧跟着冲过缺口。
第三辆。
第四辆。
等到大巴车驶近时，守卫们终于反应过来。
有人端起枪，试图瞄准轮胎。
陈旧坐在车里，没动。
他只是抬了抬眼皮。
所有举起枪的守卫，动作同时僵住。
他们脸上的表情凝固，眼睛里的神采迅速黯淡。像被瞬间抽走了灵魂的傀儡，手中的武器“哐当”掉地，人软软地瘫倒下去。
一个接一个。
四十多个守卫，在短短几秒钟内，全部无声无息地晕倒在地。
大巴车碾过路面，扬起尘土。
陈旧收回目光。
他抬起手，对着车窗外虚虚一抓。
地上散落的那些枪支、弹药、匕首，像被磁石吸引的铁屑，纷纷离地飞起，划过弧线，从敞开的车窗飞进大巴车厢，堆在后排的空座位上。
哐啷啷。
金属碰撞作响。
女孩们回头，看着那堆新添的武器，又看看前排若无其事的陈旧。
没人说话。
但一种无声的骚动在车厢里蔓延。
我们过了检查站。
学校要到了。
那个她们生活了几年，以为安全、温暖、代表着秩序与未来的地方。
现在知道，那只是养殖场的漂亮外壳。
回去之后呢？
老大要做什么？
校长和老师们会是什么反应？
她们自己又该怎么面对那些还蒙在鼓里的同学？
问题很多，没有答案。
车队驶过检查站，将那些横七竖八倒地的身影抛在身后。
路，重新变得空旷。
严语从后视镜里看着越来越远的检查站，喉咙发干。
她看向陈旧。
他已经在整理那堆新收缴的武器了。
“他们死了？”严语忍不住问。
“晕了。”陈旧头也不抬。
他拿起一把手枪，检查了一下弹匣，然后随手丢给过道另一边的一个女孩。
“拿着。比你手里那把射程远。”
那女孩手忙脚乱地接住，愣愣地看着他。
“看前面。”陈旧说，“路还长。”
车子继续向前。
天色越来越亮。
荒野彻底退去，取而代之的是经过简单修缮的公路，路边甚至出现了零星的行人。
行人们裹着破旧衣物，背着行囊，警惕地看着这支奇怪的车队。
他们指指点点，交头接耳。
女孩们看着窗外那些陌生、粗糙、充满戒备的面孔，忽然意识到，这才是“外面”真实的样子。
不是舞会的华服美食，也不是交易场的冰冷残酷。
是活着。艰难地，警惕地，衣衫褴褛地活着。
她们身上虽然脏污破损，但料子依旧看得出曾经的精致。
她们的脸虽然苍白憔悴，但依旧年轻饱满。
她们与窗外那个灰扑扑的世界，格格不入。
一些目光投来。
好奇的，估量的，甚至不怀好意的。
女孩们下意识地往车里缩了缩，握紧了手里的武器。
陈旧看见了。
他没说什么。
只是抬手，对着车窗外那些目光最肆无忌惮的几个人，轻轻弹了弹手指。
那几个人突然捂住眼睛，发出一声短促的痛呼，踉跄后退，再也不敢看向车队。
大巴车驶过。
将那些窃窃私语和畏惧的目光甩在身后。
又过了一个小时。
路边的指示牌变得更具体了，上面写着模糊的字迹，指向“第七区”、“供给站”、“蔷薇”。
女孩们的心跳加快了。
她们认得这条路。
回家的路。
终于。
地平线上，熟悉的轮廓出现了。
高耸的围墙，紧闭的铸铁大门，墙上爬满的、这个季节本该枯萎却因特殊养护依旧鲜红的蔷薇花。
蔷薇女子学院。
到了。
车队减速。
最终，在距离大门百米外停下。
五辆车排成一列，引擎陆续熄灭。
死一般的寂静。
只有风穿过废墟和枯枝的呜咽。
女孩们透过车窗，望着那道紧闭的、厚重的铸铁大门。
门上缠绕的铁荆棘图案，在晨光里投下狰狞的影子。
她们曾无数次从这门下进出，怀着各种心情。
现在，这门像一张沉默的、紧闭的嘴。
吞没了她们的天真，此刻又等待着她们的回归。
大门上方，瞭望塔里有人影晃动。
墙头，隐约可见持枪守卫的轮廓。
学校如临大敌。
大巴车里，一片寂静。
所有女孩都望着窗外，望着那座她们生活了多年、曾经以为安全温暖的堡垒。
现在，它紧闭大门，墙头架著枪。
像在拒绝她们。
或者说，像在等待着什么。
陈旧解开安全带，站起身。
他走过过道，来到车门边。
“开门。”他对严语说。
严语按下按钮。
大巴车门嘶一声打开。
陈旧第一个下车。
他踩在坚实冰冷的地面上，晨风迎面吹来，带着学校特有的、混合了植物清香和淡淡消毒水的气味。
他深吸一口气。
然后转过身。
前面四辆车的门也陆续打开。
女孩们互相搀扶著，慢慢下车。
她们脚踩实地时，还有些踉跄，仿佛还不习惯大地的坚实。
老师们也下了车。
庄梦、严语和其他几位，站在车边，没有靠近学校大门，也没有靠近陈旧。
她们像一群失去了指令的棋子，僵在原地。
所有人都看着陈旧。
晨光落在他身上。
短发有些凌乱，灰色裙摆沾著夜露和早已干涸的暗色污渍。
但他站得很直。
手里拎着那个银色的行李箱。
他目光扫过眼前这一张张年轻而茫然的、属于不同学校却同样经历了地狱的脸。
扫过老师们紧绷而恐惧的脸。
最后，他抬起头，望向学校大门。
望向钟楼，望向那些熟悉的、此刻却显得无比陌生的建筑轮廓。
他看了很久。
然后，很轻地，几乎听不见地，说了一句：
“我回来了。”