天刚蒙蒙亮，陆小山就起来了。
他轻手轻脚推开屋门，院里还笼著一层薄雾。昨夜下过小雨，地上湿漉漉的，空气里有泥土和青草的味道。
堂屋桌上，竹根已经初具形状。他点了盏油灯——省著用，灯芯捻得很小。昏黄的光照在竹节上，那些天然的疤结和纹路显得更深了。
陆小山拿起刻刀。这是他从木匠铺带回来的，最细的一把，刀口磨得发亮。他先修整竹节间的过渡，要自然，不能太刻意。刀尖划过木头，发出细微的沙沙声。
刻了一会儿，手有些酸。他停下来，对着灯光看。竹根的形态不错，但总觉得缺了什么。
“这么早？”
陆清晏的声音从门口传来。他也起来了，手里拿着本书。
“睡不着。”陆小山说。
陆清晏走过来，俯身看竹根：“有模有样了。”
“还差得远。”陆小山指著竹根上一处，“这儿，我想刻个虫蛀的痕迹，但怕刻坏了。”
“试试。”陆清晏说，“虫蛀才显古意。”
陆小山点点头，重新下刀。他很小心，刀尖浅浅地划，再轻轻剔。一个小小的蛀洞慢慢成形，边缘不规则，很自然。
“这样行不？”
“行。”陆清晏笑了，“像长了几十年的老竹。”
天渐渐亮了。赵氏起来做早饭，看见堂屋的灯，探头进来：“哟，这就刻上了？”
“娘，吵著您了？”陆小山抬头。
“没。”赵氏擦了擦手走过来看，“这竹子真像。”
陆大山也起来了，睡眼惺忪地凑过来：“二弟，你这手真巧。”
“大哥也起这么早？”
“睡不着。”陆大山挠挠头，“想着今天地里活多。”
早饭是粥和咸菜。陆小山匆匆扒了几口，又回到桌前。陆清晏吃完，搬了个凳子坐在旁边看书，偶尔抬眼看看。
桃华和舜华也醒了。两个小姑娘轻手轻脚地进来，站在桌边看。桃华小声问：“二哥，这竹子能长大吗？”
“不能，是假的。”陆小山说。
“那为啥要雕假的？”
“因为真的长大了，屋里摆不下。”陆清晏接过话，“假的可以一直这么好看。”
桃华似懂非懂地点点头。
舜华看了很久，忽然说：“二哥，竹叶呢？”
“还没雕。”陆小山拿起一块小木片，“用这个雕竹叶，粘上去。”
“我帮你磨木头。”舜华说。
陆小山愣了愣：“你会？”
“我手稳。”舜华认真地说。
陆小山找了几块薄木片给她。舜华搬了个小凳子，坐在堂屋门口，就著晨光，用砂石慢慢磨。她磨得很仔细，木片渐渐变得光滑平整。
桃华也凑热闹：“我也要帮忙！”
陆清晏递给她几块小石头：“你挑挑，哪些适合当盆景里的石头。”
桃华高兴地接过，蹲在院子里挑起来。她挑得很认真，每块石头都翻来覆去看，还对着光比划。
赵氏洗碗出来，看见这一幕，愣了愣，随即笑了：“这倒好，一家子都忙活上了。”
陆铁柱扛着锄头要下地，经过堂屋时停了停，看了眼桌上的竹根，没说话，走了。但陆清晏看见，他出门时，脚步似乎轻快了些。
上午，陆清晏去镇上交稿。掌柜的看了新章节，点点头：“这段好，主角得了贵人相助却不骄，读者爱看这个。”
结了六百文钱——话本已写到中段，反响不错。
“掌柜的，”陆清晏问，“镇上可有卖文房清供的店？”
“有啊，‘雅韵斋’，就在东街。”掌柜说，“你问这个干啥？”
“家里做了点小玩意儿，想看看行情。”
掌柜笑了：“你还会这个？行，去看看也好。雅韵斋老板姓陈，眼力毒，东西好不好，他一看就知道。”
陆清晏道了谢，去了东街。
雅韵斋门面不大，但雅致。黑漆匾额，两边挂著对联：“笔底烟云生腕下，案头山水在壶中”。推门进去，一股淡淡的檀香味。
店里东西不多，但精。笔筒、砚台、镇纸、香炉，都摆得整齐。靠墙的博古架上，摆着几个盆景——有松有梅，做得精巧。
一个五十来岁、留着山羊胡的先生正在擦拭一个笔洗，见陆清晏进来，点点头：“客官需要什么？”
“随便看看。”陆清晏走到博古架前，仔细看那几个盆景。
都是松柏类的，形态古朴，配着紫砂浅盆，确实雅致。他看了看标价——最便宜的也要八百文，贵的要一两半。
“先生，这盆景卖得好吗？”
陈先生抬头看了他一眼：“读书人爱这些。怎么，小哥有兴趣？”
“家里做了个竹石盆景，想来问问行情。”
“竹石的？”陈先生放下手里的布，“竹子难做，容易俗。做得好的少。”
“可否请您看看？”
陈先生打量他：“你做的？”
“家兄做的。”
“拿来看看吧。”陈先生说，“要是好，我收。要是一般，就算了。”
“过几日拿来。”
从雅韵斋出来，陆清晏心里有了底。能做，能卖，价格不低。
回家路上，他买了块猪肉——家里好久没见荤腥了。又给桃华买了包麦芽糖，给舜华买了朵绢花——最便宜的那种，但颜色鲜亮。
到家时，已是晌午。
院里，陆小山还在刻竹叶。他已经刻了十几片，薄薄的，有正有侧，形态各异。舜华磨的木片堆了一小摞，每片都光滑。桃华挑的石头在窗台上摆了一排，大大小小，各有姿态。
“三哥回来了！”桃华先看见他。
陆清晏把糖和绢花拿出来。桃华欢喜地接过糖，舜华看着绢花，脸微微红了：“谢谢三哥。”
“二哥，歇会儿。”陆清晏把肉递给赵氏，“我去了雅韵斋，老板说竹石盆景做得好的少，但愿意看看咱们的。”
陆小山放下刻刀，眼睛亮了：“真能卖？”
“能。”陆清晏说，“我看他店里的，最便宜的八百文。咱们要是做得好，也能卖这个价。”
陆大山从地里回来，听见这话，张大了嘴：“八百文？就就那点儿木头石头？”
“雅玩就这个价。”陆清晏说，“读书人讲究风雅，舍得花钱。”
陆铁柱也回来了，听见这话，没说什么，但吃饭时，给陆小山碗里多夹了块肉。
下午，陆小山继续刻竹叶。陆清晏画了盆的图样——长方浅口，四角圆润，简洁大方。陆小山照着图，找了块老梨木，开始做盆。
他的动作很稳。锯、刨、凿、磨，一步步来。木屑飞扬，在阳光里打着旋。
赵氏坐在院里缝补衣裳，时不时抬头看看。桃华和舜华在练字——在地上写“竹”“石”“盆”三个字，是陆清晏早上教的。
陆大山练了会儿字，又去挑水了。他说：“我手笨，写字不行，力气活还行。”
傍晚，盆的粗坯出来了。陆小山打磨边缘，要光滑，不能扎手。他磨得很仔细，手指一遍遍抚过木面，试手感。
太阳西斜时，第一片竹叶粘上去了。陆小山用自制的鱼胶，小心地粘在竹枝上。那片叶子微微下垂，像是被晨露压弯了。
粘上去的瞬间，整个竹根好像活了过来。
“真好看。”桃华小声说。
舜华点头：“像真的。”
陆小山看着，嘴角微微翘起。这是他三天来第一次笑。
陆清晏拍拍他肩：“二哥，成了。”
陆小山重重点头。
天黑了，油灯又亮起来。陆小山还要继续粘叶子，赵氏说：“明天再弄，费眼睛。”
“就剩几片了。”
“那也不行。”
陆小山这才放下工具。
晚饭时，一家人围着桌子。赵氏把猪肉炒了野菜，油汪汪的一盘。每人碗里都有几片肉。
陆铁柱吃了口饭，忽然说：“小山，好好做。”
陆小山愣了愣，点头：“嗯。”
夜里，陆清晏在灯下写话本。隔壁屋里，传来陆小山和陆大山的低语：
“二弟，你真行。”
“还差得远”
“我觉得好。”
陆清晏笑了笑，继续写。
月光从窗棂照进来，清清冷冷的。院里，那盆未完成的竹石盆景静静地摆在桌上，竹叶的影子投在木面上，随着风轻轻晃动。