第二天，天刚蒙蒙亮。
易中海就起了床，昨天他就跟厂里请了今天的假。
他没惊动院里任何人，悄无声息地推出那辆被他擦得能照出人影的飞鸽自行车，扶到院子外头。
等一大妈收拾妥当，从屋里出来，易中海已经稳稳地扶着车，在门口等着了。
“坐稳了。”他只说了三个字。
一大妈没说话，默默地坐上后座，两只手紧紧抓住了易中海的衣角。
车子蹬起来很稳，不快不慢。
清晨的风带着冷意，吹在脸上，可一大妈的手心，已经全是汗。
几十年的期盼，几十年的失望，象两座大山，压在夫妻俩的心头。如今好不容易看见一丝曙光，那份既盼着又怕着的滋味，简直要把人的心给揉碎了。
一路上，两人谁也没说话。
只有车链子单调的“咔哒”声，和两颗七上八下的心跳声。
到了医院，那股独有的消毒水味儿，让本就凝重的气氛更加压抑。
挂号，排队，检查。
每一个流程，都象是一场漫长的煎熬。
当一大妈被护士领进检查室后，易中海彻底站不住了。
他在走廊上，象一头被困在笼子里的老兽，来来回回地踱步。
他一会儿走到检查室门口，想贴着门听听里面的动静，又怕被人瞧见，赶紧退回来。一会儿又走到窗户边，看着外面发呆，可脑子里空空荡荡的，什么都想不了。
他不敢去想任何不好的结果。
这把年纪了，半辈子的念想，全寄托在这一回上了。
要是……要是空欢喜一场，他怕自己会当场垮掉。
时间一分一秒地过去，每一秒都象一年那么长。
终于，检查室的门开了。
一个戴着眼镜的男医生走了出来，手里拿着一份检查报告。
他看了一眼等在门口的易中海，表情严肃地招了招手：“家属，你进来一下。”
“轰！”
易中海的脑子像被重锤砸了一下，瞬间一片空白。
完了。
他双腿发软，几乎是挪着步子跟着医生进了办公室。
医生在桌子后坐下，指了指对面的椅子，易中海却根本没看见，只是直挺挺地站着，死死盯着医生手里的那份报告。
“医生，我……我爱人她……”他的嗓子干得冒烟，声音抖得不成样子。
医生没直接回答，而是用钢笔头，在报告单上一个位置点了点，抬头看着易中海，一字一句地说道：“老同志，情况有点特殊。我们在你爱人的腹部……听到了两个胎心音。”
两个胎心？
这几个字，易中海一个字都听不懂，但他看见了医生那严肃的表情。
他心里的那根弦，“崩”地一声就断了。
脸色瞬间惨白如纸。
一种从未有过的恐惧攫住了他，让他脱口而出：“医生！这……这病……严重吗？能治吗？！”
他想，肯定是心脏出了毛病，一个心跳不够，长了第二个。这得是什么要命的病啊！
医生正准备往下说，被他这一句话问得直接愣住了，足足呆了半秒钟。
随即，他再也忍不住，“噗嗤”一声笑了出来。
接着，是控制不住的大笑。
“哈哈哈哈……哎哟……老同志……你……哈哈……”医生笑得眼泪都快出来了，连连摆手。
他扶了扶眼镜，看着眼前这个快五十岁、一脸惊恐的男人，好不容易才止住笑，拍着他的肩膀说道：“老同志啊老同志！你这是天大的好事啊！什么病不病的！”
“这不是病！我简单点跟你说吧！”医生清了清嗓子，脸上是藏不住的笑意，声音也变得格外响亮，“你爱人，怀的是双胞胎！两个！听明白了吗？你一下就要当两个娃的爹了！”
双……胞……胎？
两个……娃的爹？
易中海呆立当场，眼睛瞪得象铜铃，嘴巴微微张着，整个人象被雷劈了一样，一动不动。
时间，好象在这一刻静止了。
办公室里只有医生带着笑意的喘息声。
足足过了十几秒。
这几个字让这个在轧钢厂里一辈子都以稳重、体面着称的八级钳工，眼框“刷”的一下就红了。
滚烫的泪水，毫无征兆地夺眶而出。
他一把抓住医生的手，嘴唇哆嗦着，翻来复去只会说两个字：“谢谢……谢谢医生……谢谢……”
说到最后，他再也控制不住情绪，竟象个受了天大委屈又得了天大赏赐的孩子，缓缓地蹲下身子，用那双布满老茧和机油印的大手捂住了自己的脸。
“呜……”
压抑了几十年的哭声，从他的指缝间泄露出来。
他的肩膀剧烈地抖动着，整个身子都在颤斗。
不是病。
是两个！
是两个孩子！
他易中海，这辈子不光有后了，老天爷还一下子给了他两个！
半生的阴霾，几十年的冷眼和闲话，在这一刻，被这双倍的狂喜冲刷得干干净净。
医生看着蹲在地上痛哭的男人，脸上的笑容也慢慢收敛，只剩下感慨和动容。他拿起桌上的暖水瓶，给易中海倒了杯热水，放在他旁边的地上，然后悄悄地走了出去，把空间留给了这个幸福的老父亲。
……
许久，易中海才慢慢平复下来。
他用袖子擦干脸上的泪痕，站起身，对着办公室的空座位，深深地鞠了一躬。
当他扶着同样哭得双眼红肿的一大妈走出医院时，正午的阳光照在身上，暖洋洋的。
世界，从未如此明亮过。
回到四合院时，院子里静悄悄的，大人们都上班去了。
易中海把自行车停好，却没有立刻回屋。
他站在院子中央，抬头看向斜对面的那栋小楼。
他的眼神，前所未有的复杂。
有感激，有敬畏，更多的，是一种孤注一掷的决绝。
他知道，从今天起，他易中海的人生彻底不一样了。
他不再是那个一心只求安稳养老、维护院里和谐的“一大爷”。
他是一个父亲。
是两个孩子的父亲！
这两个即将到来的小生命，能不能吃饱穿暖？能不能上学读书？能不能比别人家的孩子过得更好？
这一切的一切，都和那座看似普通的供销社，和那个总是带着温和笑意的年轻人，紧紧地系在了一起。
为了孩子，他这条老命，这张老脸，都可以不要。