同一片天空下，新京市的另一端，“生命之泉”基因优化中心外的休息区。
李韦德烦躁地用手指在虚空中一划，关闭了视网膜投屏上自动推送的新闻窗口。画面最后定格的，是城市某个边缘区域，抗议者人群与一排排组成警戒线的ai治安机器人对峙的混乱场景。抗议者高举的电子标语牌上，闪烁著刺眼的文字：“寿命非商品，平等是天赋人权！”、“拒绝基因贫民！”、“技术红利属于全人类！”。
“又开始了。”他嘟囔了一句，语气中带着无奈和一丝厌烦，看向坐在对面，正悠闲品尝著杯中合成咖啡的叶琳娜。
叶琳娜，来自欧罗巴联邦的交换生，以其与常见东欧形象迥异的、如远处闪烁的星光一样银色的长发和深褐色瞳孔而引人注目。她的眉毛笔挺，眼神锐利，当其凝视时，仿佛能穿透一切迷雾，带着一种智者的审慎与穿透力。此刻，她放下那只造型优雅、却由可降解生物材料制成的杯子，语气平静无波：“这不是意料之中吗？韦德。在圣椰林保，在巴灵，在纽亚在任何一个技术前沿的都市，哪里都一样。矛盾的形态或许不同，但根源相似。”
她顿了顿，似乎想起了什么，嘴角浮现一丝略带讥诮的弧度：“讽刺的是，越是那些历史上标榜‘绝对自由’、市场至上的国家，眼前的撕裂往往越剧烈、越血腥。寿命被彻底资本化，价高者得，规则简单粗暴，反抗也就同样简单粗暴。”她纤细的手指轻轻敲击著桌面，“而在另一些地方，比如一些仍然坚持或改良了社会主义体系的国家，情况略有不同，但本质的困境并未消失。
李韦德挑了挑眉，示意她继续说下去。他对政治经济的复杂性一向不如对机械结构那样有把握。
“那些国家，”叶琳娜继续说道，语气恢复了那种冷静的分析腔调，“试图创建一套新的分配伦理。他们将基因优化和寿命延长视为一种‘超级资源’或‘终极奖励’，而非单纯商品。理论上，这套体系与国家贡献、社会价值评估紧密挂钩——杰出的科学家、不可或缺的工程师、卫国功臣、在某些领域做出卓越贡献的劳动者，可以通过一套复杂的积分和评审制度，优先、或者以极低的、象征性的个人成本获得延长生命的机会。他们试图用‘集体贡献’替代‘个人财富’，作为分配这最珍贵资源的尺子。”
“听起来似乎更公平一些？”李韦德迟疑地说。
“短期看，也许。”叶琳娜轻轻摇头，“这套体系确实在一定程度上维持了表面秩序，避免了西方社会那种赤裸裸的、街头流血的价格战争。它创造了一个‘有希望’的通道，哪怕这通道狭窄无比。人们愤怒的矛头，不会直接指向某个用钱买命的富豪，而是转向对评审制度‘不公’的质疑，对‘贡献’定义权的争夺，或者哀叹自己为何不够‘杰出’。内部的张力以更隐蔽、更制度化的形式存在。”
她的眼神变得深邃：“但这套体系创建在两个脆弱的基石上。第一，评审‘贡献’的权力本身，是否公正？是否会被异化？第二，也许更致命的是，它依然无法满足人类对‘生命’本身最原始、最普遍的渴望。当你的邻居因为发明了某种算法而获得百年寿命，而你勤勤恳恳工作一生却只能望‘寿’兴叹时，那种源自生命本能的、对‘不公’的感知，并不会因为对方是‘杰出贡献者’而完全消解。渴望，并不会因为披上了‘集体利益’的外衣就变得不再炽热。”
她指向窗外，那里又隐约传来飞行器掠过的声音：“所以，即便是那些秩序相对较好的地方，暗流也在涌动。地下黑市交易‘贡献积分’或伪造评审材料，边缘群体因绝望而滋生的小规模骚乱，知识分子对这套‘新等级制’伦理基础的持续辩论和抨击动荡只是换了形式，根源并未铲除。当‘活下去’、‘活更久’成为最核心的驱动力时，任何试图给它标价（无论是金钱价格还是贡献价格）的体系，都会面临巨大的、源自生命本体的压力。”
是的，纪元2077年，在技术光辉璀璨夺目的另一面，是无法忽视的、深不见底的阴影。这阴影笼罩着蓝星的每一个角落，无论其表面涂抹著哪种意识形态的油彩。
基因编辑技术的成熟、端粒体激活疗法的普及、个性化细胞再生与器官培植生命科学在近几十年的爆炸性发展，第一次将“寿命”这件曾经命运赋予最公平的礼物，彻底撕去了神秘面纱，明码标价（无论是金钱的价码，还是“贡献”的价码），摆上了货架。理论上，通过持续且昂贵的基因优化套餐和定期的器官培植更换，人类的自然寿命极限已被科学家们乐观地估计至200岁，甚至对顶尖富豪或“顶级贡献者”而言，300岁也并非遥不可及。而这“持续且昂贵”（无论是货币成本还是获取资格的成本）的费用，如同天堑，横亘在绝大多数普通人的面前。
财富或“贡献”，开始以前所未有的直接和粗暴方式，左右着生命的长度和质量。占据优势的阶层不仅拥有更好的生活品质，更拥有了多出100年甚至200年的“未来时间”。这种基于生命本体的、难以跨越的不平等，像一根根冰冷的毒刺，以不同的角度和深度，扎入了不同社会的心脏。
叶琳娜的声音响起，带着她特有的、冷静近乎冷酷的分析腔调：“翻看文明演进史，当生存受到最直接威胁时，群体会寻求最基本的生存保障。但在相对稳定的时期，只要社会结构还保留着看似可行的向上通道，让人们怀有‘通过努力，明天可能会更好’的希望，整个系统往往就能维持动态平衡。”
她顿了顿，纤细的手指指向窗外：“但现在，情况发生了质的变化。优势群体不仅拥有更好的生活条件，还获得了‘更长的生命’这一维度上的优势。多出来的时间，意味着更多的机会积累知识、经验与资源，能够见证更长远的变化。这种差异直接作用于生命尺度，触及了许多人心理平衡的底线。它比传统的资源或地位差距更本质，也带来了更复杂的文明伦理挑战。无论是通过市场机制还是贡献评估体系获取，结果都是生命长度差异的制度化显现。”
李韦德接口道：“更复杂的是，维持秩序的技术力量同样源于高科技”那些在街头维持秩序的ai治安机器人，装备着非致命性装备，它们不知疲倦，绝对服从。而情报显示，某些不满现状的组织，也能通过非公开渠道获得技术装备。这使得互动的复杂性和潜在风险显著增加。
过去，群体诉求的表达与回应有其传统形式；工业时代，是组织化的社会力量与治理体系的互动。而现在，对这些基于生命长度差异感到不满的群体，可能面对的是同样由尖端技术装备、但立场不同的其他群体，或者是由算法驱动、执行既定程序的ai系统。技术，既是创造差异的工具，也成为管理差异的手段。
这形成了一个值得深思的循环：带来差异可能性的科技，同时提供了管理因差异而产生互动的工具。技术本身并无立场，但定义和使用技术方式的力量，深刻影响着文明的发展轨迹。
“这堪比为了讨一口饭吃而引发的古代农民起义，”韩叶的声音从旁边传来，他不知何时也来到了这家休息区，自然地坐在了桌旁，他的声音有些低沉，带着南方口音特有的柔和，却蕴含着力量，“但性质更复杂，也更令人绝望。我们解决了能源和物质生产的问题，理论上可以让所有人衣食无忧，却似乎打开了一个更危险的潘多拉魔盒——关于生命价值本身定义的魔盒。”
窗外，一架涂装显眼、标识著某家顶级私立医疗集团的医疗救援飞行器，闪著刺目的红光，发出优先通行的特权信号，急速掠过城市上空。它可能是去接载某位支付了天价保险金和会员费的客户，前往拥有最先进生命延续设备的“伊甸园”中心。而与此同时，在地面的某些街区，抗议的人潮仍未散去，他们手中的光牌与ai治安机器人金属躯壳上闪烁的警示灯相互映照，形成一幅僵持而诡异的画面。
幸福与不幸，在这个时代如同光与影，紧密交织，彼此依存，无法分割。而这阴影的轮廓，在全球不同制度的幕布上，投射出相似而又略有差异的、令人不安的图案。