时间在地窖的黑暗中，以一种近乎凝滞的速度流逝。
王振每日会按时送来简单的食物和清水，并简略告知外面的情况：雨停了，盘查依旧很严，老鸦渡那边被州军封锁，城里似乎在秘密搜捕什么人，但没有大张旗鼓，也没有追兵找到这里的迹象。
第三天下午，林烽正盘膝调息，忽听头顶传来比往日更加急促和沉重的脚步声，然后是木柜被快速挪动的声音！地窖入口被打开了，以及王振压低的、带着焦虑的说话声:“林兄弟，我妹妹英子下去躲一躲，上司来检查了。我家那口子回娘家了，家里就剩妹子了。今早隔壁巷子老李家遭了贼，闹得人心惶惶。我妹子胆小，一个人在家害怕，就来巡夜所找我，想躲几天，谁想到上司突然来检查，唉。”
片刻，一个纤细的身影，带着一阵淡淡的、皂角的清新气息，有些慌乱地顺着台阶爬了下来。来人是个十七八岁的姑娘，穿着半旧的碎花布袄裙，腰间系著深色围裙，乌黑的头发用木簪简单挽著，脸颊因为紧张和匆忙泛著红晕，手里还抱着个小包袱。她下了台阶，看到阴影中的林烽，吓了一跳，睁大眼睛看着他，眼中满是惊疑和不安。
林烽缓缓对她点了点头，低声道：“吓到姑娘了，抱歉。”
英子拍了拍胸口，惊魂稍定，借着地窖口缝隙透入的微光，仔细打量著林烽。他穿着她哥哥的旧号衣，身形挺拔，但脸色苍白，嘴唇没什么血色，眉宇间带着挥之不去的疲惫和一丝冷峻，左臂和后背的衣物下，隐约能看到包扎的痕迹。这就是哥哥刚才说的那个上头安排来躲躲的人？
“你你就是林大哥？”英子小声问道，声音清脆，带着点乡音。
“是我。”林烽道。”
然后就是沉默。
不知过了多久。林烽看她还没有坐下，就说道：“委屈姑娘了。这地窖简陋，姑娘若不嫌弃，就在那边歇著吧。”他指了指地窖另一侧相对干爽的角落。
“嗯。”英子轻轻应了一声，抱着自己的小包袱，走到那个角落，靠着土壁坐下，但眼睛还是忍不住看向林烽。
又过了许久。
“林大哥，你的伤还疼得厉害吗？”英子小声问道。
“好多了，只是皮肉伤。”林烽回答。
“那就好。”英子似乎松了口气，犹豫了一下，又道，“林大哥，你要是不嫌弃，我我帮你换药吧？我手轻，以前也常帮我哥处理伤口。”
林烽本想拒绝，但看着英子清澈中带着关切和一丝怯意的眼睛，到嘴边的话又咽了回去。他点了点头：“有劳。”
英子连忙起身，拿起那个小瓷瓶和干净的布条走过来。林烽背对着她坐下，解开上衣，露出后背和左臂包扎的伤口。
英子小心翼翼地解开旧的、沾著血污和药渍的布条，用清水沾湿干净的布，轻轻擦拭伤口周围的皮肤，然后打开瓷瓶，倒出些淡黄色的、散发著清凉草药味的药油在掌心搓热，再均匀地、力道适中地涂抹在伤口上。她的手指纤细，有些粗糙（显然是常年劳作所致），但动作异常轻柔仔细，生怕弄疼了他。
药油带来清凉刺痛的感觉，但很快被一种温热的舒缓解取代。林烽闭着眼，能感受到身后姑娘专注的呼吸和指尖轻柔的触碰。这种被细致照顾的感觉，对他而言，已经有些陌生了。石秀和柳芸也会照顾他，但那更多是家人的关切，而身后这个姑娘的照顾，带着一种陌生的、小心翼翼的温柔。
“好了。”英子轻声说，重新用干净的布条将伤口包扎好，动作比林烽自己包扎的更加整齐服帖。她又帮林烽将衣服拉好。
“多谢。”林烽穿好衣服，转身道谢。
“不客气。”英子脸颊微红，收拾好东西，退回自己的角落。
地窖里一时安静下来，只有两人轻微的呼吸声。气氛有些微妙。
“林大哥，”过了一会儿，英子忍不住又开口，声音轻轻的，带着好奇，“你是从北边来的吗？我哥说，北边在打仗，很不太平。”
“嗯，从北边来。”林烽简略答道。
“打仗是不是很可怕？”英子问，眼中带着对未知的恐惧和一丝向往。
林烽沉默了片刻，眼前仿佛闪过边关的烽烟、同袍的鲜血、狄戎骑兵的弯刀那些记忆冰冷而血腥，并不适合对一个单纯的姑娘讲述。
“嗯，很可怕。”他最终只是说道。
英子似乎感受到了他语气中的沉重和不愿多谈，很懂事地没有再追问。她抱着膝盖，下巴搁在膝头，望着地窖口那一线微光，轻声说：“州府虽然大，但我觉得，还不如我们乡下好。乡下虽然苦，但没这么多打打杀杀，勾心斗角。我哥说，在城里当差，看着光鲜，其实步步都得小心，说错一句话，做错一件事，可能就”她没有说下去，只是叹了口气。
林烽看了她一眼。这姑娘虽然年纪不大，但显然并非不谙世事，对生活的艰辛和人心的复杂，也有自己的体会。
“你哥哥是个好人。”林烽道。
“嗯！”英子用力点头，眼中露出依赖和骄傲，“我哥虽然脾气直，有时候还倔，但他心肠好，对我和娘都好。就是就是太老实，不会巴结上司，所以在兵马司干了这么多年，还是个小队正。”她语气里有些心疼，也有些无奈。
两人就这样，在地窖昏暗的光线中，有一搭没一搭地低声说著话。大多是英子在说，说些乡下的趣事，说州府的生活，说对未来的些许迷茫。林烽大多时候只是静静听着，偶尔简短回应几句。但这短暂的交流，却奇异地驱散了地窖里令人窒息的孤寂和沉闷，也让时间过得快了些。
夜幕降临，地窖里彻底陷入黑暗。王振趁著夜色，悄悄送来些简单的饭食和清水，又叮嘱了几句，便匆匆离开去巡夜了。
英子将自己带来的薄棉被铺开，对林烽说：“林大哥，你伤还没好，睡这里吧，暖和些。”
“不用，我习惯了。”林烽摇头，依旧坐在干草堆上。
“那那怎么行。”英子有些着急，“你是伤员，需要好好休息。我身子骨好，睡干草没事的。”说著，她就要把被子抱过来。
“英子姑娘，”林烽叫住她，声音在黑暗中显得格外沉稳，“你听我说。我睡这里，能更靠近入口，万一有什么动静，能第一时间察觉。你睡那边角落，相对安全。被子你盖好，地窖夜里凉，别著了风寒。”
他的语气带着不容置疑的意味。英子愣了愣，抱着被子的手紧了紧，最终没有再坚持，低声道：“那那好吧。林大哥，你也小心。”
“嗯。”
两人各自躺下。地窖里恢复了寂静，只有彼此均匀的呼吸声。黑暗放大了所有的感官，林烽能清晰地听到英子那边细微的翻身声，和她身上传来的、淡淡的皂角清香。这让他有些许不自在，但更多的，是一种久违的、与人近距离相处的感觉，尽管对方是个几乎陌生的年轻姑娘。
不知过了多久，英子似乎睡着了，呼吸变得悠长。林烽却依旧警醒，闭目养神，耳朵捕捉着地窖外任何一丝不寻常的声响。
后半夜，地窖里温度更低。林烽听到英子那边传来几声压抑的咳嗽，和蜷缩身体时衣物摩擦的窸窣声。她似乎有些冷。
林烽无声地叹了口气，起身，拿起自己那件王振给的旧号衣，轻轻走过去，盖在了英子蜷缩的身子上。
英子的身体微微一动，似乎被惊醒了，但没出声，只是将盖在身上的号衣又裹紧了些，呼吸重新变得平稳。
林烽退回原处，重新坐下。黑暗中，他的嘴角几不可察地弯了一下，随即又恢复平直。
第二天，两人继续在地窖中度过。有了英子的陪伴和照顾，时间似乎不再那么难熬。她是个勤快细心的姑娘，将地窖简单收拾了一下，把干草铺得更平整，用带来的布巾沾水擦拭了林烽换下的衣物（虽然只是简单拧干）。
她依旧会找些话和林烽聊，但很懂得分寸，不再追问他的来历和经历，只是说些市井见闻、家长里短，或者问些关于边关风物、军队生活的无关紧要的问题。林烽的话依旧不多，但回应比昨日多了些，语气也温和了许多。他甚至简单指点了一下英子，如果遇到危险，该如何利用身边物品防身，如何寻找掩体，如何快速判断环境。英子听得很认真，眼睛亮晶晶的。
下午，英子拿出针线，就着地窖口的光线，开始缝补林烽那件号衣上被刀划破的口子。她手指翻飞，针脚细密均匀，神情专注。林烽靠在土壁上，看着她低头做活的样子，恍惚间，仿佛看到了石秀和柳芸的影子。都是些平凡而坚韧的女子，在乱世中，努力地活着，照顾著身边的人。
“林大哥，”英子缝完最后一针，咬断线头，将衣服递还，脸上带着一丝羞涩的笑，“补好了，虽然不好看，但穿着应该结实些。”
林烽接过，看了看那几乎看不出原来破口的细密针脚，点点头：“很好，谢谢。”
英子脸上的笑容更明媚了些。她看了看地窖口的光线，低声道：“天又快黑了。我哥今晚应该能想法子让我出去了。林大哥，你你接下来有什么打算？”
林烽沉默了一下。打算？他现在如同棋盘上的棋子，下一步落在何处，自己无法完全决定，要看执棋的周文渊如何布局。
“等消息。”他最终说道。
英子眼中闪过一丝失落，但很快掩去。她从自己怀里，摸出那个昨天给林烽用过的小瓷瓶，塞到他手里：“这个你留着。伤好了也要注意，别碰水，别用力。还有”她又从头上取下那根挽发的木簪，木簪很普通，顶端雕著一朵简单的梅花。她将木簪放在林烽手中，声音低得几乎听不见，“这个也送你。不是什么值钱东西，但是我娘留给我的。你带着，就当就当是个念想。保重。”
林烽握著那还带着英子体温的木簪和瓷瓶，看着眼前姑娘微红的脸颊和闪躲的眼神，心中那根弦，再次被轻轻触动。他知道这礼物的分量。在这朝不保夕的逃亡路上，一份来自陌生姑娘的、带着情愫的信物，是温暖，也是沉重的牵挂。
他没有推辞，将木簪和瓷瓶仔细收好，看着英子，郑重道：“多谢。你也保重。告诉王队正，大恩不言谢，日后若有缘，林烽必当报答。”
英子用力点头，眼中泛起泪光，但强忍着没让它落下来。
夜幕再次降临时，王振果然设法支开了旁人，悄悄下来，将英子接了上去。临别时，英子回头，深深看了林烽一眼，那一眼中，包含了太多复杂的情绪——不舍、担忧、祝福，还有一丝朦胧的、连她自己或许都未曾完全明了的情愫。
木柜重新合拢，地窖里，又只剩下林烽一人。空气中，似乎还残留着那淡淡的皂角清香，和女子轻声细语的余韵。怀中，那根普通的梅花木簪和小小的瓷瓶，沉甸甸的。
他靠在土壁上，缓缓吐出一口气。两日的共处，如同一段被偷来的、宁静的时光，短暂地隔绝了外界的腥风血雨。而那个叫英子的善良姑娘，和这份萍水相逢的温暖，将如同这地窖中曾经有过的微光，被他珍藏在记忆深处，成为这冰冷征途上，一点不灭的星火。