于萌将齐攸宁接回公寓时，厨房里正弥漫着浓郁温暖的香气。
唐郁时站在灶台前，用汤勺轻轻搅动着砂锅里奶白色的排骨汤，玉米和胡萝卜在翻滚的汤液中若隐若现。
她听见开门声，头也没回，只淡淡道：“刚好，洗手吃饭。”
齐攸宁踢掉高跟鞋，赤脚踩在地板上，凑到厨房门口深深吸了口气，夸张地感叹：“哇，小时你真是太棒了！有你简直是我上辈子修来的福气！”她身上还穿着上班时的浅灰色西装套裙，外套搭在臂弯，显得干练又略带疲惫。
“少来。”唐郁时否决她的调侃，将汤小心地盛入一个大汤碗里，氤氲的热气模糊了她沉静的眉眼。“于萌，摆碗筷。”
“好的老板！”于萌应声，手脚麻利地行动起来。
唐郁时则解下围裙，挂在墙钩上，转身朝门外走去。“我去对面喊老师。”
她敲开顾矜的房门时，顾矜已经起来了，正坐在客厅的单人沙发上，腿上依旧放着笔记本电脑，但屏幕是暗着的。她换了一身深灰色的家居服，长发随意披散，脸色比白天好了些，但唇色仍有些浅淡。
漫漫趴在她脚边，看到唐郁时，欢快地摇尾巴。
“老师，吃饭了。”唐郁时站在门口，声音不高不低。
顾矜抬起眼，目光在她脸上停留一瞬，点了点头，合上电脑放在一旁，起身跟着她走了过来。
晚餐的气氛算不上热闹，但有一种奇异的平和。四个女人围坐在餐桌旁，头顶暖黄的灯光洒下来，将食物映衬得格外诱人。唐郁时炖的汤得到了一致好评，齐攸宁连喝了两碗，于萌也埋头苦吃。
顾矜吃得慢，但比平时似乎多用了些，尤其是在唐郁时不动声色将剔好刺的鱼肉夹到她碗里时，她顿了顿，还是默默吃了下去。
唐郁时自己倒是没吃多少，更多时候是在观察，或者说，是在习惯这种……多人用餐的氛围。
看着齐攸宁和于萌因为一块排骨互相瞪眼，看着顾矜安静进食时低垂的、显得格外纤长的睫毛，心里那片惯常冰封的湖面，仿佛被这烟火气熏染开一丝极细微的涟漪。
饭后，于萌主动收拾碗筷，齐攸宁瘫在沙发上揉着吃撑的肚子哼哼唧唧。
唐郁时倒了杯温水，拿着医生开的药，走到顾矜面前。
“吃药。”她将水杯和药片递过去。
顾矜正看着窗外沉沉的夜色，闻声转过头，视线先落在唐郁时端着水杯的手上，然后上移，对上她的眼睛。
那双眸子在灯光下显得格外深，像蕴藏着化不开的浓墨。
她没有立刻接，只是看着唐郁时。
唐郁时也不催促，就那么举着，姿态平稳，眼神坦然。
几秒后，顾矜伸出手，指尖不经意间擦过唐郁时的手背，带来一丝微凉的触感。
接过水杯和药片，仰头，利落地将药服下，喉间轻微滑动。
“谢谢。”她将空水杯递还，声音依旧有些低哑。
“不客气。”唐郁时接过杯子，转身走向厨房，心里那点因短暂触碰而泛起的异样，被她强行压了下去。
同一片夜空下，苏家宅邸的餐厅却是另一番景象。
长长的餐桌上铺着洁白的桌布，银质烛台散发着柔和的光晕。
苏子卿和母亲文玉琼相对而坐，安静地用着晚餐。
菜肴精致，但气氛显得有些沉闷。
苏子卿放下银筷，用餐巾擦了擦嘴角，终于忍不住开口，声音带着她一贯的清冷：“母亲，您之前不是说，要询问一下陈家的意思吗？我看您今晚，似乎并没有联系陈夫人。”
文玉琼慢条斯理地舀了一勺汤，动作优雅从容。
她抬起眼，保养得宜的脸上带着温和的笑意，却没有直接回答女儿的问题，反而柔声问道：“子卿，你今天和唐小姐聊了蛮久的，感觉怎么样？”
苏子卿微微一怔，显然没料到母亲会突然把话题转到唐郁时身上。
她垂眸，思索了片刻，才客观地回答：“唐郁时……唐总，她思维敏锐，谈吐不俗，虽然年轻，但气场很稳。以她目前展现的能力和掌控的资源来看，她的个人商业价值，远高于我们整个苏氏。至于她背后所代表的唐家、阮家，乃至她正在编织的关系网，更是苏氏不能轻易接触，或者说，无法平等对话的层面……”
她习惯性地开始分析利弊，语气冷静。
“子卿，”文玉琼轻轻打断了她絮絮叨叨的商业评估，目光温柔却带着不容拒绝的压力，“既然你对她这么看好，妈妈希望你可以，去追求她。”
空气仿佛瞬间凝固。
苏子卿猛地抬起头，脸上第一次露出了近乎错愕的神情，那双总是冷静疏离的眼睛里写满了难以置信。“妈？”
她怀疑自己听错了。
文玉琼脸上的笑容不变，甚至更柔和了些，但语气却带着一丝不容反驳的笃定：“怎么？妈妈难得请你做一件事，你一定要和我唱反调才满意吗？”
苏子卿立刻摇头，眉头微蹙：“不，我不是这个意思。我只是觉得……这太突然了，而且……”而且唐郁时那样的人，是能轻易“追求”的吗？
这背后牵扯的东西太过复杂，甚至危险。
文玉琼放下汤勺，发出清脆的一声轻响。
她看着女儿，眼神里流露出极少见的近乎恳求的情绪，声音也压低了些，带着一丝脆弱：“子卿，我真的很喜欢她。算妈妈求你，好吗？”
苏子卿看着母亲眼中那真切到异常的情感，所有理性的分析和拒绝的话都堵在了喉咙里。
她了解自己的母亲，强势，精明，极少示弱，更别提用这种语气说话。
她沉默了片刻，终是垂下眼帘，掩去眸中复杂的情绪，低声应道：“……好，我知道了。我会去做的，妈妈。”
文玉琼脸上顿时绽开一个真心实意的笑容，仿佛卸下了千斤重担。
“好孩子。”她轻声说，重新拿起筷子，仿佛刚才那段石破天惊的对话从未发生。
苏子卿却食不知味了。
她看着母亲愉悦的侧脸，心底涌起巨大的困惑和一丝不安。
母亲对唐郁时的喜爱，来得太突兀，太强烈，强烈到……有些不正常。
晚上九点。
唐郁时处理完手头最后一份文件，是关于星海传媒项目初期推进的细节确认。
她移动鼠标，点击了关机。
笔记本屏幕暗下去，变成一片纯粹的黑色。
办公室里只开了一盏台灯，光线昏黄，勾勒出她略显单薄的肩线。
她没有立刻起身，就那么靠在宽大的椅背上，目光没有焦距地落在前方。
黑色的屏幕像一面不太清晰的镜子，隐约倒映出她的轮廓——年轻的脸庞，沉静的眼眸，一丝不易察觉的倦意隐藏在眉宇间。
她看着屏幕里的自己，忽然有些恍惚。
她看到的是唐郁时，这个承载着唐家血脉、阮希玟女儿、唐瑜侄女、谢鸣胤目标、顾矜学生、齐攸宁好友……无数身份标签的个体。
那别人看到的呢？
阮希玟看见的，是女儿？
还是某个她期望中的、或者担忧会变成的缩影？
唐瑜看见的，是侄女？
还是唐氏未来的继承人，需要被保护、也被谨慎评估的合作伙伴？
谢鸣胤看见的……又是什么？有趣的猎物？值得征服的挑战？
还是……别的什么？
脑子里忽然跳出阮希玟说过的那句话，在纽约公寓里，带着点无奈和自嘲——“我当时也这样”。
哪样？
也像她此刻这样，被各种目光和意图包围、审视、计算？
还是……也曾经像她面对这些女人时那样，用过各种极端的方式脱身？
亲过谢鸣胤？
这个念头毫无预兆地窜出来，带着一种荒谬又刺人的力道，让她心脏猛地一缩。
她说不清那一刻涌上心头的是什么情绪，是恶心，是愤怒，还是某种被冒犯的、连自己都无法理解的焦躁。
几乎是下意识的动作，她猛地站起身，椅子因为突然的力道向后滑开发出刺耳的摩擦声。
她走进卧室，快速换下身上的家居服，随手抓起一件挂在衣帽间的黑色皮质夹克和同色长裤，扯下头绳，任由长发披散下来。
动作间带着一股她自己都未曾察觉的狠劲。
拿起车钥匙，她头也不回地出门，下楼，直奔车库。
引擎轰鸣声在寂静的地下车库显得格外突兀。
黑色的跑车如同离弦之箭般窜出，汇入夜晚依旧川流不息的车河。
她开得极快，窗外的霓虹拉成模糊的光带，夜风从降下的车窗灌入，吹乱她的头发，带来冰凉的触感，却吹不散心头那股无名火。
一路疾驰，最终停在了谢鸣胤住所那栋守卫森严的独栋别墅外。
她下车，用力甩上车门，发出“砰”的一声巨响，在静谧的夜里传出老远。
她大步走向那扇紧闭的、看起来沉重无比的铁艺大门，抬手，用力按响了门铃。
很快，侧门打开，穿着得体制服的老管家出现在门口，脸上带着职业化的恭敬，看到是她，眼中闪过一丝不易察觉的讶异，但很快掩去。
“唐小姐？”管家礼貌地招呼，“您怎么这个时间过来了？”
唐郁时站在门外，夜风吹起她额前的碎发，露出光洁的额头和那双在夜色中亮得惊人的眼睛。
她脸上没什么表情，声音因为刚才吹了风，带着一点微哑：“我要见谢鸣胤。”
管家迟疑了一瞬，但似乎接到了什么指示，侧身让开：“请您先进来，在客厅稍坐片刻，我这就去请示谢女士。”
唐郁时跟着他走进别墅。
内部装修是冷硬现代的风格，大量运用了金属、玻璃和深色木材，线条利落，灯光设计得极具层次感，却缺乏烟火气，像一座精心打造的、却没有温度的展厅。
她在客厅中央那张巨大的、看起来冰冷无比的黑色真皮沙发上坐下，背脊挺得笔直，双手放在膝上，指尖微微蜷缩。
她心里清楚，自己能这么晚轻易进来，必然是谢鸣胤提前打过招呼，给了她所谓的“优先级”。
否则，以谢鸣胤的身份和此地的安保，她甚至连大门都靠近不了。
这种被特殊对待的感觉，非但没有让她感到安心，反而让她的情绪更加复杂，像一团乱麻，堵在心口。
没过多久，楼梯方向传来脚步声。
唐郁时抬头望去。
谢鸣胤正从楼上缓步而下。
她穿着一身深紫色的真丝睡袍，腰带松松系着，露出精致的锁骨和一截白皙的脖颈。长发未束，随意披散在肩头，卸去了平日里的端庄妆容，脸上带着一丝慵懒和玩味，眼神却依旧锐利，如同夜间巡视领地的猛兽。
她走到客厅，目光落在唐郁时身上，唇角勾起一个浅淡的弧度，声音在寂静的客厅里显得格外清晰：“我以为，在约好的日子之前，你不会来找我。”指的是之前唐郁时为了脱身，被迫答应的那个“下次”。
唐郁时迎着她的目光，没有任何迂回，直接抛出了那个盘旋在她心头的问题，声音冷静得近乎紧绷：“我一直都忘记问你了。你和我妈，有什么过去？”
谢鸣胤似乎没想到她会问这个，愣了一下，随即低低地笑了起来，那笑声带着成熟女人特有的磁性和洞悉的了然。她走到唐郁时对面的单人沙发坐下，双腿交叠，睡袍下摆滑开，露出一截纤细的小腿。
“你觉得呢？”她卖了个关子，眼神饶有兴味地在唐郁时脸上打转，像是在欣赏她强装镇定下的那丝焦躁。
唐郁时抿紧了唇，没说话。
谢鸣胤身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，这个姿势拉近了两人的距离，带来无形的压迫感。
“唐郁时，你知道吗？你现在的行踪，你下一步想做什么，甚至你此刻为什么会坐在这里……都被人猜得差不多，掌握在手。”她语气平淡，却带着令人心惊的笃定。
她顿了顿，看着唐郁时骤然缩紧的瞳孔，继续问道：“还有，你究竟知不知道，现在这个时间，单独来找我，意味着什么？”
唐郁时的心脏在胸腔里沉重地跳动着。
她知道谢鸣胤的话不是危言耸听，从她决定开车来这里的那一刻，或许就已经落入了某些人的算计之中。
但她此刻不想去思考那些复杂的博弈和算计。
她盯着谢鸣胤，执拗地回到最初的问题，并且问得更深，试图从这片迷雾中撕开一道口子：“你喜欢她？可如果只是喜欢她的话，你应该不会喜欢我，所以我们不一样。所以你喜欢的不完全是她，或者，你对她的喜欢和你所谓对我的喜欢不一样？”
谢鸣胤闻言，脸上的笑容加深了些。她缓缓直起身，整理了一下睡袍的领口，动作优雅从容，带着一种掌控全局的从容。
她轻笑着，摇了摇头，语气里带着一丝不易察觉的怜悯和嘲弄：“唐郁时，你还是太相信你的眼睛了。”
她看着唐郁时，眼神渐渐变得悠远，仿佛陷入了某种回忆。
“我和你母亲……那是很多年前的事了。”谢鸣胤的声音低沉下来，带着一种讲述往事特有的平缓，“那时的阮希玟，是所有人眼中最完美的阮家小姐，优雅，高贵，聪慧，待人接物无可挑剔，像一件精心雕琢的艺术品，没有一丝瑕疵。就算有，也是她的爱好问题。可一个有着自我灵魂的小姐，怎么会是瑕疵呢？”
“她在我面前，也始终保持着这份完美。”谢鸣胤的指尖无意识地在沙发扶手上轻轻敲击着，“直到后来……或许是因为我这个人，比较擅长看透人心底那点不愿意示人的东西。我察觉到了她完美面具下，那一丝极其细微的、不同寻常的裂痕。”
“但那也只是裂痕而已。”谢鸣胤强调道，语气带着一种奇异的惋惜和……兴味，“就连我的能力，当年能接触到的，也仅仅是她真实性格的一点皮毛。她就像一座戒备森严的堡垒，允许你在外围欣赏她的华美，却绝不会让你踏入核心半步。你看到的，永远只是她想让你看到的样子。”
她顿了顿，目光重新聚焦在唐郁时脸上，那眼神锐利得仿佛要刺穿她的灵魂：“你知道你父亲和你母亲离婚，究竟谁是受害者吗？”
“以及，”
“唐郁时，你真的认识你母亲吗？”