晨光熹微，透过顶层复式公寓宽大的落地窗，在光洁的深色地板上投下几何形状的光斑。室内弥漫着一种近乎真空的宁静，只有中央空调系统低沉的送风声，如同这座庞大建筑平稳的呼吸。
唐郁时站在开放式厨房的中岛台前。
她穿着简单的家居服，棉质面料柔软地贴合着身体轮廓。头发松松挽起，露出线条优美的脖颈。晨光在她沉静的侧脸上勾勒出一道柔和的光边，长长的睫毛低垂，掩住了眼底惯常的疏离，只剩下全神贯注时的清澈。
台面上摆放着食材：全麦吐司边缘被细致地切去，露出细腻的孔洞；生菜叶片在清水中沥干，每一片都翠绿饱满；番茄切成厚薄均匀的圆片，籽瓤部分被小心剔除；煎好的培根控干了多余的油脂，边缘微卷，散发着焦香；鸡蛋是溏心的，用模具煎成完美的圆形，蛋黄在半透明的蛋白包裹下微微颤动。
她的动作有一种经过精确计算后的流畅。涂抹黄芥末酱与低脂蛋黄酱的比例，铺设食材的顺序与层次，对角切割时刀刃与案板接触的轻响，都透露出一种近乎仪式感的严谨。这并非出于对烹饪的热爱，更像是一种对秩序和掌控感的本能需求，通过重复且可预期的操作，来锚定一日之始。
两个三明治完成，被装入洁白的骨瓷盘中。她又转身从冷冻层取出少量速冻饺子，投入滚水。饺子在锅中沉浮，她执着长筷，目光注视着水面细微的变化，时机精准地将它们捞出，沥干，摆放在另一个较小的碟子里。
随后，她拿出准备好的保温打包盒与食品级包装纸。将其中一个三明治仔细包裹好，放入袋中。另一份三明治和那碟饺子，则留在岛台上。
她提着那份打包好的早餐，走到玄关，换上外出的便鞋。开门，穿过寂静的走廊，站在了对户门前。
指节在深色实木门板上叩击了三下，声音清脆，在空旷的楼道里激起短暂的回响。
门几乎是应声而开。
顾矜站在门内。她似乎也是刚起不久，穿着一身深灰色的羊绒家居服，长发未束，松散地披在肩头，衬得脸色比平日更显苍白，缺乏血色。她身上那股清冽的、混合着雪松与书卷气的味道，随着门开扑面而来。
“早上好，老师。”唐郁时将手中的纸袋递过去，声音放得轻缓，带着晨起特有的微哑。
顾矜接过，指尖与唐郁时的有一瞬的交错，冰凉。“谢谢。”她的声音同样不高，有些沙哑，目光在唐郁时脸上短暂停留，像是确认了什么，随即微微颔首，“麻烦你了。”
“客气了。”唐郁时弯了弯唇角，弧度清浅，“那我先回去了。”
门在身后轻轻合拢。唐郁时转身，走回自己的公寓。走廊尽头的小窗透进明亮的晨光，将她离开的身影拉成一道修长而利落的剪影。
门内，顾矜提着尚带余温的纸袋，走回客厅。
她的住所与唐郁时那间同样空旷，但风格迥异。色调更为沉郁，以黑、白、深灰为主，家具线条极其硬朗，几乎没有任何多余的装饰。一整面墙被改成了顶天立地的书架，塞满了密密麻麻的书籍与文件盒，空气里弥漫着旧纸、墨水和一种若有若无的消毒水般洁净的气息。
她在临窗的简约餐桌前坐下，拆开包装。三明治的横切面层次分明，色彩搭配得如同静物写生。她拿起一半，安静地食用。
第一口咀嚼时，她的动作几不可察地微微一顿。
全麦吐司的口感略糙，黄芥末的辛辣与蛋黄酱的柔滑平衡得恰到好处，培根的焦香、番茄的微酸多汁、生菜的爽脆依次在口中绽开。溏心蛋液的浓郁裹挟着一切，形成和谐的风味。
只是……盐分控制得过于精准，甚至可以说有些苛刻，缺乏了那么一丝油脂带来的丰腴感和随心所欲的烟火气。太健康，太规矩，像一份严格按照营养学配方制作的标准化产品，完美，却少了点意料之外的惊喜。
她细嚼慢咽，将手中的一半三明治吃完，又喝了口水，面上一如既往的平静，看不出任何异样。只有那双过于冷静的眼睛深处，掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的思绪。
她拿起手机，指尖在屏幕上快速敲击了几下，调出一个生鲜配送的界面，找到了牛油果的选项，加入购物车，选择了今日送达。
做完这一切，她才像是完成了一项必要的程序，低声自语，声音在空旷的房间里消散：
“该给她买点牛油果了。”
唐郁时回到公寓，齐攸宁已经揉着惺忪睡眼从卧室晃了出来，像只没完全清醒的猫，瘫在客厅沙发里。
“小时……早……”声音含混不清。
“早餐在桌上，饺子趁热吃。”唐郁时一边说着，一边走向自己的卧室，准备换衣服上班。
等她换好一身剪裁利落的深灰色西装套裙走出来时，齐攸宁正对着那碟饺子大快朵颐，含混地称赞：“太好了，你居然没有拿三明治敷衍我。”
唐郁时笑了笑，没说话，拿起自己的那份三明治，小口吃着。目光掠过窗外逐渐苏醒的城市，天际线被朝阳染上一层金边。
送齐攸宁到公司后，唐郁时驾车驶向自己的办公楼。早高峰的车流如同黏稠的血液，缓慢地在城市的血管里蠕动。她握着方向盘，目光平静地注视着前方，大脑已经开始过滤今天需要处理的优先事项。
将车停入地下车库，乘电梯直达一楼大堂。光可鉴人的大理石地面映出她匆匆而过的身影，高跟鞋敲击地面的声音清脆、稳定，带点节奏感。
“小唐总，早上好。”前台值班的年轻女孩看到她，立刻站起身，脸上带着职业化的甜美笑容，同时从台面下捧出一束花，“这是给您的。”
唐郁时的脚步顿住。
她的目光落在那一大捧花束上。这次不再是清雅的百合，而是浓烈、炽热的红玫瑰。
深红、酒红、绯红的花朵簇拥在一起，花瓣厚重如天鹅绒，边缘卷曲，带着露水般的人工晶莹，在大堂明亮的灯光下，散发出一种咄咄逼人的、近乎攻击性的美丽。馥郁的香气瞬间侵占了她周围的空气，与周遭理性冰冷的商务氛围格格不入。
她微微蹙眉，一种莫名的抵触情绪悄然升起。
“谁送过来的？”她的声音比平时更冷了几分。
前台女孩似乎被她的语气慑住，小心地摇头：“和半个月前那次一样，是外卖员送来的，直接放在这里，指明给您。我检查过了，没有卡片。”
唐郁时沉默地注视了那玫瑰几秒，仿佛在审视一个不请自来的闯入者。最终，她伸出双手，接过了这捧过于沉重的“美意”。
“我知道了。”
捧着这束引人注目的玫瑰走向专用电梯，她能感觉到来自四面八方的、或好奇或探究的目光。电梯金属厢壁映出她毫无表情的脸和怀中那团燃烧的红色，构成一幅奇异的画面。
回到办公室，她将花束随手放在会客区的茶几上，与这间以黑白灰为主调、充满秩序感的空间显得愈发格格不入。她脱下外套挂好，放下手包，走到那束玫瑰前。
修长的手指耐心地拨开层叠交错的花枝与繁茂的叶材，指尖沾染上浓郁的花香。她检查得很仔细，从外围到中心，从花泥到包装纸的内衬。
这一次确实没有卡片。
她垂眸，看着自己指尖沾染上的一点细微花粉，若有所思。这种匿名的、持续的方式，带着一种猫捉老鼠般的戏谑和志在必得，让她感到一丝不耐。
她拿起手机，对着茶几上那捧红玫瑰拍了一张照片。光线和角度都把握得很好，突出了玫瑰的浓烈与……某种潜在的侵略性。正准备点开朋友圈，屏幕上方却率先跳出一条新消息提示。
谢鸣胤。
消息内容很简短，却让唐郁时准备点击屏幕的指尖悬停在了半空。
「不知道唐小姐的圣诞节需要提前预约吗？」
圣诞节？
现在才刚入秋不久。
这种过于超前的、且带着明显社交意图的询问，让唐郁时心头那点不祥的预感迅速凝聚。
她甚至能感觉到自己后颈的寒毛微微立起。略一沉吟，试探性地回复了一个问号：「？」
谢鸣胤的回复很快，直接切入了核心：「花收到了吗？」
唐郁时看着这行字，一种格外莫名其妙的感觉涌上心头。
谢鸣胤？送红玫瑰？
这组合荒诞得近乎不真实。她下意识地再次看向那束花，浓烈的红色此刻在她眼中，仿佛带上了某种属于权力掌控者的烙印。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来，指尖在屏幕上敲击：「谢市长，如果没有意外安排的话，我的圣诞节应该会在公司处理年终事务，晚上大概率在家休息。」
然而，谢鸣胤显然不打算接受任何推诿。
「工作是做不完的，唐小姐。适当的社交放松，有助于提升效率。」
「年终事务可以提前规划，我相信唐总的能力。」
「家庭氛围固然重要，但偶尔体验不同的节日环境，或许能有新的感悟。」
无论唐郁时抛出何种理由，谢鸣胤总能轻描淡写地化解，看消息的格式，能感觉到对方的语气始终保持着那种官方式温和。
只是她的意图明确，分明就是下达通知，而非商量。
对话界面上，“对方正在输入…”的提示反复出现，一条条信息如同精心编织的网，缓缓收拢。
唐郁时靠在宽大的办公椅背上，指尖无意识地敲击着冰凉的木质扶手。她看着屏幕上那些无懈可击的语句，仿佛能透过它们，看到谢鸣胤那张总是挂着端庄笑容、眼神却锐利如鹰隼的脸。
最终，她放弃了无谓的抵抗。在绝对的力量和意志面前，过于曲折的回避反而显得幼稚。
「好吧。既然谢市长盛情，那我便却之不恭了。」她发送出去，紧接着，又追问道：「只是我有些好奇，圣诞节明明还有很久，为什么需要这么早……预约？」
这一次，谢鸣胤的回复异常迅速，且直白得令人心惊：
「你很抢手，唐小姐。」
像石子投入湖面，在唐郁时心底激起无声的涟漪。她握着手机，久久没有动作。
窗外阳光炽烈，她却感到一丝寒意从心底蔓延开来。
抢手。
这个词像一面镜子，照出了她周遭错综复杂的局面，也照见了她在那些觊觎目光下的真实处境——一件值得争抢的、蕴含巨大价值的珍宝，或者，一个亟待攻克的、象征着权力与征服的堡垒。
她放下手机，目光再次落在那束红玫瑰上。
此刻，那浓烈的红色不再仅仅是花朵的颜色，更像是一种宣告，一种来自狩猎者的标记。
下午的时间在密集的工作中流逝。
邮件提示音响起，唐郁时点开，是深市陈恒集团发来的正式合作意向书草案，附带了初步的项目推进时间表。她知道，这是陈谕竹迈出了实质性的一步。后续，需要她精准地跟上节奏，在谈判桌上将这份意向转化为对唐氏最有利的契约。
她召来相关部门的负责人，就意向书中的关键条款进行了初步讨论，明确了己方的底线和可争取的空间。办公室内，白板上的字迹逐渐填满，数据分析、风险评估、利益分配模型被逐一提出、剖析。唐郁时坐在主位，听着下属的汇报，偶尔提出一两个问题，总能切中要害。她的思维清晰、冷静，如同精密仪器，将复杂的信息迅速拆解、整合，形成决策依据。
在这种纯粹理性的工作中，她暂时摆脱了清晨以来那种被无形之力牵引的微妙不适感。
下班时间到，唐郁时驾车前往齐氏分公司接齐攸宁。
齐攸宁拉开车门坐进来，一边系安全带一边长舒一口气：“总算解放了！今天差点被报表淹死！”
唐郁时笑了笑，启动车子，却没有驶向来时路，而是拐向了另一个方向。
“咦？不直接回家吗？”齐攸宁看着窗外飞逝的街景，疑惑地问。
“去趟超市，”唐郁时目视前方，“买菜，今晚自己做饭。”
“自己做饭？”齐攸宁诧异地睁大眼睛，扭头看向她，像是听到了什么新奇事，“早上我就想问了，你什么时候学会做饭的啊？”
唐郁时脸上的笑容几不可察地顿了一下，握着方向盘的指尖微微收紧。
是啊，什么时候学会的？
这个问题像一把生锈的钥匙，猝不及防地插入记忆的锁孔，试图撬开一段被刻意尘封的过往。连她自己也才恍然惊觉，这似乎并非一个循序渐进、自然而然掌握的生活技能。
画面在脑海中一闪而过。不是自家明亮宽敞的厨房，而是一个更狭窄、更陌生，光线也不甚明亮的地方。锅铲与铁锅碰撞的声音，油花爆开的滋啦声响，还有那种手忙脚乱、试图严格按照某个模糊“指令”或“记忆”操作的生涩感……那感觉不属于她，或者说，不属于“完整”的她。
是在那个时候吧。
在她被那个所谓的“系统”彻底替换，身体的控制权让渡给那个陌生的“闯入者”的时候。那个来自异世的灵魂，在占据她躯壳的日子里。
而她自己只能用“闯入者”的身份，生活在一个需要自力更生的位置上，为了生存，或者仅仅是为了扮演得更像“正常人”，而被动学会的这些。
心口像是被细小的针尖刺了一下，传来一阵短暂而清晰的闷痛。
那是一种领地曾被侵占、自我曾被抹消的本能抵触与寒意。
学习生存并不是坏事，但被人替换身份，忽然去到陌生的世界举目无亲，真的很痛苦。
她垂下眼眸，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，掩去了眸底瞬间翻涌的复杂情绪。再抬眼时，脸上已恢复了惯常的平静，只是唇角弯起的弧度，带着一丝连她自己都无法完全辨明的意味。
“闲着没事的时候，自己琢磨的，算是……一种爱好吧。”她轻描淡写地说道，声音平稳，听不出破绽。
齐攸宁并未多想，立刻被“能吃上唐郁时亲手做的饭”这个新奇念头带来的兴奋感淹没。“太好了！那我今天可要好好点菜！”她摩拳擦掌，跃跃欲试。
到了商场的地下超市，齐攸宁推着购物车，像只欢快的雀鸟，穿梭在琳琅满目的货架间。每看到一种食材，就回过头，眼睛亮晶晶地问：
“小时小时，西兰花会做吗？”
“蒜蓉，或者清炒。”
“那排骨呢？”
“糖醋，或者莲藕汤。”
“鱼！清蒸鱼会吗？”
“可以。”
“这个虾呢？白灼？油焖？”
“都行。”
唐郁时跟在她身后，步伐从容，一一应答。
齐攸宁想吃，她们就仔细挑选，放入购物车；不想吃，便掠过不看。
这种一问一答的模式，奇异地冲淡了方才在车上那一瞬间的心绪不宁。她不会再离开了，也早就在具体而微的生活细节中重新找回了自己的人生。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
最后，她们又去冷藏区拿了几盒酸奶，这才推着满满的购物车去结账。
回到公寓楼下，地下车库空旷而安静。两人拎着几个沉重的购物袋，走向电梯厅。
刚走到入口，正好看到电梯门缓缓关闭。
“等一下等一下！！！”齐攸宁下意识地喊出声，加快脚步。
即将合拢的电梯门顿住，随即又无声地向两侧滑开。
电梯内，顾矜独自站着。她似乎也是刚回来，换下了白天的正装，穿着一件深色的长款羊绒大衣，围巾松垮地搭在颈间，脸色在电梯冷白的灯光下显得愈发苍白，缺乏血色，带着一种易碎的清冷感。
齐攸宁看到顾矜，明显愣了一下，脸上闪过一丝惊讶，甚至有点局促。
落后几步的唐郁时走上前，看到顾矜，脸上则露出自然而轻松的笑容，语气熟稔地打招呼：“老师，晚上好。”
顾矜的目光掠过唐郁时，在她手中沉重的购物袋上停留了一瞬，随即微微颔首，声音一如既往的平淡：“晚上好。”她的视线转向略显紧张的齐攸宁，唇角似乎极轻微地弯了一下，“那这位就是齐小姐？”
齐攸宁这才反应过来，连忙微微躬身：“顾、顾书记好。”语气带着明显的恭敬，甚至一丝不易察觉的怯意。
顾矜笑了笑，那笑容很淡，却瞬间冲散了些许她周身拒人千里的冷意：“晚上好，不必拘谨。”
三人一同乘电梯上行。
狭小的空间里，弥漫着一种微妙的安静。齐攸宁偷偷用眼角余光打量着顾矜，又看看身旁神色自若的唐郁时，眼神里充满了好奇与探究。
唐郁时似乎完全没感受到齐攸宁的紧张，很自然地开口邀请：“老师，我们买了不少菜，准备自己做晚餐，您要不要一起来吃点？”
顾矜的目光再次扫过那些鼓囊囊的购物袋，摇了摇头，语气温和却疏离：“谢谢，不用了。我晚上还有材料要看，已经吃过了。”
电梯到达楼层。顾矜对唐郁时点了点头，又对齐攸宁礼貌地笑了笑，便率先走了出去，径直走向自家房门。
齐攸宁看着顾矜拿出钥匙，打开了唐郁时对户的那扇门，走进去，关上门，整个过程中，她脸上的震惊表情如同慢镜头般层层叠加。
直到唐郁时也用钥匙打开自家房门，齐攸宁还愣在原地，目光死死盯着对面那扇紧闭的、与唐郁时家别无二致的深色防盗门。
唐郁时回头看她：“愣着干什么？进来。”
齐攸宁这才如梦初醒，跟着唐郁时走进公寓，反手关上门。沉重的实木门隔绝了外面的世界，也仿佛给了她一个安全的空间，让她可以释放憋了一路的震惊。
她做的第一件事，不是放下手中的购物袋，而是猛地抓住唐郁时的手臂，眼睛瞪得溜圆，压低了声音，用一种近乎尖叫的气音喊道：
“唐郁时！顾书记！她、她住在你对门？！！”
唐郁时被她拽得晃了一下，无奈地笑了笑，将手中的袋子放在玄关的柜子上：“嗯，怎么了？”
“怎么了？！”齐攸宁的声音拔高了些，脸上写满了“你居然问怎么了”的不可思议，“那可是顾矜！你怎么从来没告诉过我！就住对面？！”
“我没说吗？我怎么感觉我好像说过？是不是你忘记了？”唐郁时弯腰换鞋，语气含着浅淡的笑意。“算了，一定是我的错，那你现在知道了。”
齐攸宁却像是完全没听进去她的解释，依旧沉浸在巨大的冲击中。
她松开唐郁时，在原地踱了两步，然后猛地停下，转过身，看着唐郁时，眼神里充满了恨铁不成钢的惋惜和……某种对“暴殄天物”的痛心疾首。
她说的下一句话，石破天惊：
“这么极品的病美人你都不要吗唐郁时！”
唐郁时刚直起身，闻言，动作彻底僵住，脸上第一次露出了近乎茫然的表情，下意识地反问：
“啊？”