车厢内一片寂静，只有空调系统低沉的运行声和周熙妍平稳的呼吸声。唐郁时坐在副驾驶，看着窗外飞速掠过的、被夜色笼罩的都市轮廓，思绪却还停留在不久前那通戛然而止的电话里。
秦墨的声音冷冽而不容置疑，穿透听筒，也穿透了方才酒店套房内那层看似松弛的薄纱。
唐郁时对这两位来访或致电的背后目的心知肚明，但不打算说破。
车最终驶入一个安保森严的高档别墅区，在一栋外观现代、线条利落的独栋别墅前缓缓停下。自动门廊灯亮起，映出深灰色金属质感的门扉。
周熙妍熄火，解开安全带，侧头对唐郁时道：“到了。”
唐郁时点头，跟着她下车。夜风微凉，带着植物清新的气息。周熙妍用指纹解锁大门，“嘀”一声轻响，厚重的门向内开启。
扑面而来的是一种极致的冷感。
玄关、客厅、楼梯……目之所及，几乎全是各种深浅不一的黑、灰、深棕色调。墙面是深灰色艺术漆，地面是哑光黑的天然石材，家具是线条简洁的深色皮革与金属组合。没有多余的装饰，只有几盏嵌入式的点光源投下冷白的光束，勾勒出空间凌厉的轮廓，整洁得像无人居住的样板间，缺乏生活气息。
唐郁时站在玄关，环视一周，轻轻挑眉，唇角弯起一个细微的弧度：“周姐姐，你这品味……还真是——独特。”她用了相对中性的词，“全是深色系，晚上起来不会撞到吗？”
周熙妍正弯腰从鞋柜里拿出一双全新的灰色软拖放在她面前，闻言动作未停，只淡淡应道：“习惯了。亮色刺眼。”她直起身，自己也换上家居鞋，脸上带着一丝无奈的浅笑，“而且，我也不会在这里长住的，懒得改动。”
唐郁时换上拖鞋，柔软的鞋底踩在冰冷坚硬的石材地面上，悄无声息。她跟着周熙妍步入开阔的客厅，目光不着痕迹地扫过每一处细节。这里冷硬、沉寂，与周熙妍平日里那份温柔干练的表象形成一种微妙的反差，却又奇异地契合她内心深处那份不为人知的沉郁。
“我今晚住哪间？”唐郁时很自然地问道，将手袋放在一张看起来价格不菲的黑色皮革单人沙发上。
周熙妍抬手揉了揉眉心，似乎也才思考这个问题：“楼上客房都可以空着，你随便挑一间喜欢的就好。”她顿了顿，补充道，“都带了独立卫浴，用品应该都是齐全的，我定期让人来打扫更换。”
“好啊，那我上去看看。”唐郁时点头，转身走向通往二楼的楼梯。楼梯是深色钢板与玻璃的组合，同样冷感十足。
周熙妍看着她上楼的身影，像是忽然想起什么，张了张嘴，似乎想提醒，但最终又闭上了，只是眼神几不可察地黯了一瞬，缓步跟了上去。
二楼走廊同样延续了整体的暗色调，只有几盏壁灯提供着微弱照明。唐郁时随意走向离楼梯口最近的一扇门，握住冰凉的黄铜门把，轻轻推开。
门开的瞬间，一股与周遭格格不入的、极其微弱但确实存在的气息迎面而来——像是阳光晒过的棉絮和某种婴幼儿专用的、温和的奶香清洁剂混合的味道。
房间内的景象让唐郁时动作顿住。
与外面冷酷的现代风格截然不同，这是一间布置得极其温馨甚至可以说童趣盎然的儿童房。墙壁是柔和的浅鹅黄色，天花板上甚至贴着夜光的星星月亮贴纸。一张原木色的儿童床，挂着浅蓝色的纱幔，床上还摆放着几个柔软的卡通抱枕。旁边有同色系的小衣柜、玩具收纳架，架子上还零散地放着一些色彩鲜艳的积木和毛绒玩偶。地毯是柔软的白色长绒毯，上面印着卡通云朵图案。
一切都维持着某种等待小主人归来的状态，干净，整洁，却也因此，在这片深沉的黑色背景里，显得格外突兀和……刺目。
唐郁时握着门把的手微微收紧，指尖传来金属的凉意。她没有走进去，只是站在门口，目光快速扫过房间的每一个细节，然后，她缓缓地、轻轻地将门重新关上了。
“咔哒”一声轻响，隔绝了那个小小的、色彩斑斓的世界。
走廊里一片死寂。
周熙妍站在她身后几步远的地方，脸色在昏暗的光线下显得有些苍白。她看着那扇紧闭的房门，唇角极其艰难地向上牵动了一下，露出一个比哭还难看的、勉强至极的笑容，声音低哑：“……抱歉，忘了这间。”
她深吸一口气，像是要驱散什么，转过身，语气努力恢复平静：“算了，我带你去主卧边上那间吧，那间视野最好，也最安静。怎么样？”
唐郁时转过身，脸上没什么表情，只是眼神比平时更沉静一些。她轻轻“嗯”了一声，没再多问，也没再看那扇门一眼。
周熙妍带着她走到走廊尽头，推开主卧旁边另一扇门。这间客房是正常的成人风格，依旧是深灰与黑色调，但多了些暖色的木质元素和柔软的纺织品，看起来舒适许多。
“就这间吧。”唐郁时走进去，将手袋放在靠窗的沙发上。房间很大，带有独立的浴室和一个小阳台。
“好。”周熙妍站在门口，没有进去，“你需要什么就告诉我，或者直接打内线电话叫管家也行，他虽然不住这里，但随时能过来。”
“嗯，知道了。”唐郁时走到床边坐下，床垫柔软适中。她抬起头，看向门口的周熙妍，像是突然想起什么，语气寻常地问道：“有睡衣吗？我带的放在世鸣姐车上了。”白世鸣的司机将她们的行李直接送去了下一个行程点的酒店，并未随行到此。
周熙妍似乎松了口气，立刻点头：“有，新的，没穿过。我去拿给你。”
“谢谢。”
周熙妍转身离开。唐郁时听着她的脚步声消失在走廊，这才缓缓吁出一口气，身体几不可察地放松了一些。她环视着这个同样冷调但至少正常的房间，脑海里却不受控制地闪过刚才那间儿童房的画面——那些柔和的色彩，那些柔软的玩具，那个空荡荡的、等待着永远不会回来的小主人的床。
她用力闭了闭眼，将那画面驱散。
过了一会儿，门外传来脚步声，周熙妍去而复返，手里拿着一套叠得整整齐齐的深色丝质睡衣裤。她走进来，将睡衣放在床尾：“你看看合不合适，标签还没拆。”
“好，谢谢。”唐郁时拿起睡衣，触手冰凉丝滑，“我去洗漱。”
“嗯。”周熙妍应了一声，却没有立刻离开，而是在床尾的沙发凳上坐了下来，微微低着头，像是在出神。
唐郁时看了她一眼，没说什么，拿着睡衣走进了浴室。
热水冲刷在身上，带来些许放松。唐郁时洗得很快，她不想让周熙妍一个人在外面等太久。换上那套略显宽大的丝质睡衣，她用毛巾擦着头发走出来。
周熙妍还维持着刚才的姿势坐在那里，听到动静才抬起头。她的目光落在唐郁时带着水汽的脸上，眼神有些复杂，像是透过她在看别的什么，又像是在努力聚焦。
唐郁时在她身边坐下，床垫微微下陷。一股淡淡的、属于周熙妍常用的那种冷冽香水味混合着刚沐浴后的水汽弥漫开来。
“怎么了？”唐郁时轻声问，声音在安静的房间里显得格外清晰。
周熙妍沉默了几秒，然后才缓缓开口，声音有些低，却异常清晰：“我就是……忽然有点好奇。”她转过头，目光认真地看着唐郁时，“你以前……过得是什么样的生活？”
唐郁时擦头发的动作微微一顿。她看向周熙妍，对方的目光坦然，里面没有刺探，只有一种纯粹的、带着些许茫然的询问。
她放下毛巾，手指无意识地捻着柔软的布料，没有立刻回答。
周熙妍却像是下了某种决心，继续说了下去，语气平静得像是在陈述一个已知的事实：“我知道的。关于你……被‘替换’的事情。她们说这些的时候，从来没有刻意背着我。”
唐郁时的瞳孔几不可察地收缩了一下。她看着周熙妍，对方的表情没有任何玩笑的成分。她忽然轻笑了一下，带着点自嘲：“你就这么直接说出来……不怕有什么后果吗？”
她指的是这个看似被默许、实则可能触碰红线的秘密。
周熙妍摇了摇头，眼神里带着一种近乎疲惫的坦诚：“我不知道有什么后果。但我觉得，对你，不需要绕圈子。”她顿了顿，声音更轻了些，带着一种不易察觉的小心，“所以……那些年，过得……很不好吗？”
最后几个字，她问得有些艰难。
唐郁时脸上的那点笑意慢慢消失了。她低下头，看着自己交握的双手，指甲修剪得很干净。沉默了很长一段时间，久到周熙妍几乎以为她不会回答了。
“记忆里……最开始，是有家人的。”唐郁时的声音响起，很轻，带着一种遥远的恍惚，“很模糊了……或者说那些东西就不准备让我记得。我想想……好像有爸爸，有妈妈，很热闹……后来，他们出了车祸，就都没了。”
她语速很慢，像是在努力打捞沉在深水下的碎片，“再后来……就是福利院。不同的地方，不同的人……记不清换了多少个了。”她轻轻吸了一口气，试图让语气轻松一点，“其实也没什么特别的，大家都差不多……只是我运气可能不太好，遇到的……都不算太友善。”
她忽然停住了，似乎不愿意再去回忆那些具体的艰难，只是总结般地说道：“不过都过去了。不管怎么样，我都熬过来了。现在……”她抬起头，看向周熙妍，努力想扯出一个笑容，却不太成功，“这样就很好。”
她说得轻描淡写，但那份刻意压抑的平静之下，是深不见底的、被岁月打磨过的孤寂和坚韧。
周熙妍静静地听着，没有打断，也没有安慰。她的目光始终落在唐郁时脸上，看着她努力维持的镇定，看着她眼底一闪而过的痛楚。直到唐郁时说完，她又沉默了很久。
房间里只剩下两人轻浅的呼吸声。
“你很棒。”周熙妍终于开口，声音低沉而肯定，带着一种不容置疑的力量，“真的。”她没有说“对不起”，也没有说“很心疼”，只是这三个字，却比任何安慰都更有分量。
唐郁时怔了一下，鼻尖莫名有些发酸。她迅速低下头，掩饰性地揉了揉眼睛，含糊地“嗯”了一声。
气氛再次沉默下来，却不再那么紧绷。
过了一会儿，唐郁时主动转移了话题，声音恢复了些许平稳：“说起来……秦姨今天突然打电话过来，语气好像不太对。”她想起秦墨那冷冰冰的命令。
周熙妍似乎也从沉重的话题里抽离出来，语气缓和了些：“她大概也看到白世鸣发的那些照片了。”她顿了顿，带着点了然，“白小姐很少发那么私人的动态，更别提是和别人一起的合影，还特意强调了‘唐小姐很美’。”
唐郁时蹙眉：“这些我倒是看见了。只是出来玩几天而已，我觉得……没必要这样吧？”她语气里带着些不解，甚至有一丝不易察觉的计算，“而且我和世鸣姐之间，清清白白。”
周熙妍看着她，眼神里带着一种复杂的情绪，像是怜悯，又像是某种更深的了然。她轻轻开口，声音不高，却像石子投入平静的水面：“郁时，你真的认为，白世鸣对你，仅仅只是朋友或者姐妹那样的喜欢吗？”
唐郁时愣住了。她下意识地想反驳，想说白世鸣温柔体贴、举止有度，从未越界。但话到嘴边，却又咽了回去。她想起白世鸣看她画画时的专注眼神，想起她不经意间的触碰，想起她朋友圈那带着明确指向性的配文……那些被忽略的细节此刻忽然清晰起来。
又或者说，从未忽略，只有那些因为不太喜欢对方所以才默认的自欺欺人。
她沉默了片刻，睫毛微微颤动，不太确定地低声问：“应该……没有吧？”
这话与其说是在问周熙妍，不如说是在问自己。
周熙妍没有直接回答。她只是静静地看着唐郁时，看了很久，然后才缓缓地、几乎是叹息般地开口，问出了另一个问题：“那你觉得我呢？”
唐郁时的心脏猛地一跳，倏然抬头看向她。
周熙妍的目光沉静如水，没有丝毫闪躲，她清晰地、一字一句地问：“你觉得我，会喜欢你吗？”
空气仿佛凝固了。唐郁时张了张嘴，却发不出任何声音。她看着周熙妍那双过于平静的眼睛，那里面没有玩笑，没有试探，只有一种近乎残忍的坦诚。
周熙妍没有等她回答，继续说了下去，声音轻得像耳语，却字字砸在唐郁时心上：“那几天我对你的依赖和情绪……是假的。你也知道，抑郁症下的情感投射并不真实，对吗？但你总是安慰自己，告诉自己那或许有几分真心，对不对？”
唐郁时的指尖微微颤抖起来。她无法否认。在那段陪护的日子里，周熙妍的脆弱和偶尔流露的依恋，确实让她产生过错觉，让她觉得自己或许是被需要、被特殊对待的。
“不过，”周熙妍的话锋微微一转，眼神里染上一丝浅淡、真实的困惑，“也有真的部分。我也分不清。但无论如何，再多的情绪，在面对你的时候，我好像……总是拿不起来。”她像是在剖析自己，“无法像她们那样，带有明确的目的性，或者强烈的占有欲。”
她忽然提到了秦墨：“秦墨……她让我接近你，陪着你。一部分是想让你散心，另一部分……大概也是想看看，在你心里，是真情更重要，还是血缘亲情更牢固。”她扯了扯嘴角，露出一个略带嘲讽的笑，“她不敢对你直接表露意图，所以出头鸟由我来做最合适不过。她只需要在幕后看着你到底会做出什么样的选择。”
唐郁时的心一点点沉下去，手指无意识地蜷缩起来。
“但我不想做她的探针。”周熙妍的声音忽然坚定起来，她看着唐郁时，眼神清澈而坦然，“我不想带着任务和算计来对待你。”
就在唐郁时因这句话而微微一怔，心下稍缓之际，周熙妍却做出了一个更出乎她意料的举动。她伸出手，主动握住了唐郁时微微蜷起的手，那手心带着一丝凉意，却握得很稳。
“所以，我决定换个方式。”周熙妍直视着唐郁时的眼睛，语气平静却带着一种不容置疑的决绝，“无论秦墨怎么想，无论你是否答应，从今天起，我都会追求你。”
唐郁时彻底僵住，瞳孔因为震惊而放大。
“你可以把我的行为视为病愈后的盲目冲动，也可以视为一种另类的、想要依附唐阮两家势力的利益选择。”周熙妍毫不在意地剖析着可能的动机，眼神却异常认真，“但不管怎么样，在我这里，结论只有一个——”
她微微收紧手指，力道不大，却带着一种奇异的笃定：“我不会在你最终选择属于你的恋人之前放弃。这是我的决定，与你无关。”
唐郁时久久地说不出话来。她看着周熙妍，看着对方那张苍白却写满认真的脸，看着她眼底那片沉寂之下燃烧着的、不管不顾的火焰。这一切来得太突然，太荒谬，却又奇异地……符合周熙妍的行事风格——直接、坦荡，甚至带着点破釜沉舟的决然。
她的大脑一片混乱，无数念头闪过，却又抓不住任何一个。拒绝？接受？质问？似乎都不合时宜。
沉默了仿佛有一个世纪那么久，唐郁时终于极其缓慢地、几乎是微不可察地点了一下头。她不知道自己在同意什么，或许只是同意“听到”了这个决定。
周熙妍看着她点头，眼底似乎闪过一丝极淡的、复杂的光芒，像是松了口气，又像是别的什么。她慢慢地、一点点地松开了握着唐郁时的手，指尖最后划过唐郁时的掌心，带来一丝微痒的触感。
她站起身，居高临下地看着依旧坐在床边、有些失神的唐郁时，唇角向上弯起一个极其温柔的弧度，轻声道：“晚安，小时。”
说完，她转身，脚步平稳地离开了房间，轻轻带上了门。
“咔哒。”
门锁合拢的声音将唐郁时惊醒。她独自坐在宽大的床上，房间里还残留着周熙妍身上那丝冷冽的香气，以及她最后那句石破天惊的“宣言”。窗外是沉沉的夜色，室内一片死寂。
她缓缓抬起手，看着自己的掌心，那里似乎还残留着周熙妍指尖的微凉和力道。
这一切，到底是怎么发生的？
与此同时，城市另一端，顶级酒店行政套房的阳台上。
薛影独自坐在舒适的躺椅里，身上披着一件丝质睡袍，指间夹着一支细长的香烟，烟灰积了长长一截。旁边的圆形小几上放着一杯喝了一半的红酒，酒液在月光下泛着暗红的光泽。
她的手机就放在手边，屏幕暗着。
夜风拂过，带来远处城市的微弱喧嚣。她吸了一口烟，缓缓吐出灰白色的烟雾，目光落在远处漆黑的天幕上，没有什么焦点，像是在等待什么。
片刻后，手机屏幕忽然亮起，嗡鸣震动起来。屏幕上跳动的来电显示是——阮希玟。
薛影瞥了一眼，不慌不忙地将烟摁熄在水晶烟灰缸里，然后才拿起手机，滑开接听键，声音是一贯的平稳冷淡：“喂。”
电话那头传来阮希玟清晰而直接的声音，没有任何寒暄：“说了吗？”
薛影拿起酒杯，轻轻晃了晃，看着杯壁上挂着的酒液：“该提点的都提点了。听不听得进去，是她的事。”
阮希玟在那头沉默了两秒，才“嗯”了一声，算是认可。
随即，她话锋一转，语气听不出情绪：“你表姐顾矜，下周的行程定了吗？”
薛影微微挑眉，语气里带上了一丝极淡的警示：“打听公职人员的确切行踪，不太好吧？”
阮希玟低笑了一声，带着点不以为意：“她不是要以经贸代表团成员的身份访问纽约吗？行程概要早就公开了，我只是想问具体抵达的时间，方便‘偶遇’罢了。这难道也犯法？”
薛影抿了一口酒，淡淡道：“大概周日晚上到。具体的，你自己去查公开信息。”
“周日晚上……知道了。”阮希玟得到了想要的信息，干脆利落地结束了通话，“先这样。”
“等等，”薛影闭上眼，沉思片刻，轻声道：“下次得罪她的事情你自己来，麻烦我算怎么回事？”
阮希玟笑了下：“家人的劝告要是有用，轮得到你？好了，挂了。”
电话被挂断，忙音响起。
薛影放下手机，随手将它扔回小几上，发出“啪”的一声轻响。她重新靠回躺椅里，拿起酒杯，将剩余的酒一饮而尽。
酒精灼烧着喉咙，带来一丝短暂的暖意。
她抬起眼，再次望向窗外沉沉的夜空，城市的灯火在她深不见底的瞳孔中明明灭灭。
她沉默着，如同一尊凝固的雕像，只有指尖无意识地、极其轻微地在冰凉的玻璃杯壁上敲击着，一下，又一下。
夜，还很长。