陈月安工作室的贵宾接待室内，午后阳光斜斜洒在深灰色的意大利绒面沙发上，映照着空气中细微的浮尘。空气里弥漫着上好的咖啡香和一丝新开箱艺术品的油墨气息。陈月安斜倚在沙发里，指尖无意识地滑动着平板电脑的屏幕，上面是即将举行的秋季拍卖会预展的电子图录。
然而，她的心思显然并不在那些价值连城的艺术品上。
手机屏幕亮着，停留在那个名为“与她（16）”的微信群聊界面。张思云那笔刺眼的转账，像一枚投入深潭的石子，激起的涟漪早已在群里平复，却在她心底持续发酵。陈月安的目光落在那个转账通知上，指尖悬浮在“收款”按钮上方，久久没有落下。
这笔钱，来得莫名其妙，目的不明。张思云绝不是手滑的人，更不会无缘无故在这种群里给她发一笔带着暧昧数字寓意的“红包”。唯一的解释，只能是和唐郁时有关。是张思云在向她宣告某种“主权”？
还是……对早上她将唐郁时送到张思云那里的某种……“酬谢”？亦或是更糟糕的，一种无声的、带着优越感的“补偿”？
无论哪种可能，都让陈月安心中那股不好的预感如同藤蔓般疯狂滋长、缠绕。张思云的心思向来深沉如海，这笔转账更像是一种信号，一个她暂时无法完全解读、却本能地感到不安的信号。
她烦躁地将平板电脑丢在一旁，端起早已微凉的咖啡喝了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延。指尖最终还是没有点下那个收款键。她盯着那行转账信息，眼神晦暗不明。
收了，仿佛就默认了什么。不收，又像是某种无言的对抗。
她将手机屏幕按灭，反扣在沙发上。窗外城市的喧嚣似乎变得遥远，只剩下心底那份沉甸甸的、难以言喻的烦躁和……一丝被排除在外的无力感。
京市cbd顶层公寓。
厚重的遮光窗帘拉上了一半，隔绝了午后过于刺眼的阳光。客厅里光线昏暗，巨大的电视屏幕上正播放着一部热闹喧哗的欧美喜剧，夸张的笑声和罐头音效在空旷的空间里回荡，却显得格外空洞。
唐郁时蜷坐在客厅中央宽大的米白色羊绒地毯上，背靠着沙发。她身上还穿着早上出门时的香槟色真丝衬衫，长发有些凌乱地散在肩头。屏幕变幻的光影映在她脸上，却照不进那双失焦的眼眸。
苏元锦那句“让你母亲来和我谈吧”像魔咒一样在脑海中反复回响。母亲……阮希玟……那个存在于遥远记忆碎片和他人只言片语中的名字，此刻变得无比沉重而陌生。她需要联系她，可她甚至……不确定哪个微信是她的。
一股巨大的、混杂着迷茫、委屈和无助的情绪如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。强撑了一天的骄矜从容在这一刻土崩瓦解。
她拿起丢在一旁的手机，指尖有些颤抖地解锁屏幕，点开了绿色的微信图标。通讯录列表密密麻麻，无数的头像和备注名在眼前滚动。她机械地向下滑动，目光扫过一个个或熟悉、或陌生、或完全没有任何印象的名字和头像。
“烦人至极的老师”、“沪市美术馆第一人脉”、“云鼎物业王”、“爱说教的家伙”、“没礼貌的长辈”……还有更多她根本想不起来是谁的“珠宝定制f”、“b地产区负责人”、“基金联络王”……
太多了。多得像一张巨大而混乱的网，将她紧紧包裹，让她窒息。这些，都是“她”留下的痕迹，是那个占据了“唐郁时”身份的系统，在这个世界编织出的、属于“唐郁时”的社交网络。而她，这个真正的唐郁时，像一个闯入者，对这些本该属于她的人生痕迹，茫然无措。
指尖停在一个备注为“tr”的联系人上，头像是一片深邃的星空。这是谁？她毫无印象。再往下滑，一个没有备注，头像是卡通猫咪的……又是谁？
一种强烈的、被彻底剥夺了过去的孤独感和愤怒猛地攫住了她。鼻子一酸，视线瞬间变得模糊。滚烫的眼泪毫无预兆地涌出眼眶，顺着苍白的脸颊无声滑落，一滴、两滴……砸在手机冰冷的屏幕上，晕开小小的水渍。
不是因为软弱，而是因为委屈。为那个被偷走的人生，为此刻连联系自己亲生母亲都需要像解谜一样困难的荒谬，为她必须独自面对这一切的无力。
屏幕上的喜剧还在喧闹地播放着，主角夸张的笑脸显得无比讽刺。
她抬手用力抹去脸上的泪水，深深吸了一口气，试图平复翻涌的情绪。不行，不能这样下去。她需要帮助。
指尖在通讯录里快速滑动，找到了那个熟悉的名字——齐攸宁。几乎没有犹豫，她按下了通话键。
电话几乎是秒接。
“郁时？”齐攸宁清亮活泼的声音传来，带着一丝关切，“怎么啦？想我啦？”
听到好友熟悉的声音，唐郁时强压下去的委屈和哽咽瞬间又涌了上来。她用力咬了下嘴唇，才勉强控制住声音里的颤抖，但开口时，那浓重的鼻音和压抑的哽咽依旧无法掩饰：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“攸宁……”她吸了吸鼻子，声音带着破碎的脆弱，“你……你能帮我，帮我对一下微信号吗……？”她甚至无法完整地说出请求，巨大的难过和委屈如同决堤的洪水，让她再也忍不住，眼泪再次汹涌而出，压抑的啜泣声透过听筒清晰地传了过去。
电话那头的齐攸宁显然被这突如其来的崩溃吓了一跳。背景音里她似乎立刻放下了手中的事情，声音瞬间变得无比温柔和紧张：
“小时？小时你怎么了？别哭别哭！”齐攸宁的声音带着急切的心疼，“好，好，对微信号是吧？没问题！我现在就帮你对！你别急，慢慢说，我在呢！”她甚至没有询问唐郁时为什么需要这样做，为什么哭得这么伤心。作为好友，她敏锐地捕捉到了唐郁时此刻急需的不是追问原因，而是最直接、最没有负担的帮助。
“你……你把你那边不确定的、或者看着陌生的微信头像和名字，截个图发给我。”齐攸宁的声音放得更柔，像哄着受惊的小动物，“或者你直接告诉我几个，我有你微信好友，我这边能看到备注，我帮你一个个核对过去，好不好？”
这份毫无保留的信任和体贴，像一道微光，短暂地驱散了唐郁时心头的阴霾。她哽咽着应了一声“嗯”，努力止住哭泣，开始按照齐攸宁说的，将那些让她感到陌生和混乱的联系人，一个个截图发送过去。
接下来的时间，成了两个女孩之间无声的接力。齐攸宁那边似乎立刻投入了“工作”，唐郁时每发过去一张截图，她那边很快就回复过来：
“这个卡通猫咪没有备注？等等……周熙妍阿姨，她是孟诗阿姨的朋友。”
“这个‘烦人至极的老师’……哦，是刘教授，天呐你的备注太有意思了，老刘得气死哈哈哈哈”
“这个‘珠宝定制f’……是玖亿呀，哈哈哈哈也没错，要定制珠宝找她可方便了哈哈哈！”
“爱说教的家伙……我查查，嗯，是咱们辅导员没错了，确实很爱说教，小时宝贝你真的绝了，我好喜欢你的备注啊，如果不是看你现在忘记了，我也要改哈哈哈哈。”
“这个‘tr’是……小时，你没给你妈妈备注呀，笨蛋哦，快给阮姨备注啦。”
……
齐攸宁极其耐心，一个个仔细核对，不仅告诉唐郁时对方是谁，有时还会加上一两句简短的背景信息。她的效率很高，语气始终保持着一种让人安心的平稳和温柔，没有流露出丝毫的不耐烦或好奇。
唐郁时看着屏幕上齐攸宁发来的一个个确认信息，混乱的通讯录渐渐在她心中变得清晰起来。那些陌生的符号重新被赋予了意义，连接上了真实的人和事。这份梳理的过程，仿佛也在梳理着她被搅乱的心绪。
当最后一个不确定的联系人被确认后，唐郁时长长地舒了一口气，心头那块沉甸甸的巨石似乎松动了一些。她看着屏幕上齐攸宁最后发来的一个“搞定啦！”，眼眶再次发热，但这次是温暖和感激。
“攸宁……”她开口，声音依旧带着哭过的沙哑，却平静了许多，“谢谢你……真的，谢谢你。”
“哎呀，跟我还客气什么！”齐攸宁的声音轻松活泼，带着她特有的明媚，“小时，你好点没？需要我过去陪你吗？”
“不用了。”唐郁时连忙摇头，虽然对方看不见，“我好多了，真的。就是……有点累，想自己待会儿。”她不想让好友看到自己过于狼狈的样子。
“那好吧。”齐攸宁很体贴地没有坚持，“你好好休息，有什么事随时叫我，我24小时待机哦！”她又叮嘱了几句，才挂断了电话。
听着电话里的忙音，唐郁时握着手机，靠在沙发上，静静地待了一会儿。混乱的通讯录被整理好了，她的目光最终落在了那个被她改回“妈妈”备注的联系人上。
头像是一个女人的侧影剪影，逆着光，看不清面容，只有优雅的颈项线条和微微挽起的发髻轮廓。一种近乡情怯的复杂情绪瞬间攫住了她。手指悬停在聊天框上方，犹豫了许久。
最终，那无法抑制的思念和渴望还是战胜了忐忑。她指尖微颤，在输入框里敲下两个字，按下了发送键：
唐郁时：午安。
发送成功的提示跳出，她的心也跟着提了起来。
几乎是下一秒！手机屏幕骤然亮起！
阮希玟：是小时吗？
那简单的四个字，带着一种难以置信的、小心翼翼的确认，却像一道电流瞬间击中了唐郁时的心脏！刚刚止住的眼泪再次汹涌而出，瞬间模糊了视线。她用力捂住嘴，才没让自己哭出声来。
还没等她平复情绪去回复，手机屏幕再次亮起——是视频通话的请求！头像正是那个优雅的侧影剪影。
唐郁时的心跳骤然失序。她手忙脚乱地擦掉眼泪，深吸几口气，才颤抖着指尖按下了绿色的接听键。
屏幕亮起，画面稳定。
屏幕那端，首先映入眼帘的是一张女人的脸。光线很柔和，背景似乎是某个阳光房的角落，能看到模糊的绿植。女人看起来保养得宜，但眼角眉梢有着岁月沉淀的痕迹，气质沉静温婉，眉眼轮廓与唐郁时有着惊人的相似，只是更加成熟内敛。她穿着一件浅米色的羊绒开衫，乌黑的长发松松挽在脑后，露出光洁的额头和优美的颈线，脸上未施粉黛，素净而真实。
是阮希玟。
此刻，她正透过小小的手机屏幕，同样一瞬不瞬地、近乎贪婪地凝视着屏幕这端的唐郁时。那双与唐郁时如出一辙的、漂亮的眼眸里，瞬间蓄满了水光，晶莹的泪水无声地滑落，她却努力地弯起唇角，试图维持一个温柔的笑意。
唐郁时也早已泪流满面。她将手机靠放在茶几上的纸巾盒上，调整好角度，让自己也能清晰地出现在屏幕里。母女二人，隔着千山万水，隔着被偷走的漫长时光，隔着小小的电子屏幕，第一次真正地、清晰地、长久地凝视着对方。
没有言语。只有彼此无声的泪水，和那份穿透屏幕、浓烈到几乎令人窒息的思念与悲伤在静静流淌。她们都在用目光细细描摹着对方的眉眼，寻找着熟悉的痕迹，确认着失而复得的真实。
时间仿佛凝固了。
许久，许久。
屏幕那端的阮希玟才微微动了动。她抬手，用指腹极其轻柔地擦去脸颊的泪痕，深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些，带着一种小心翼翼的、生怕惊扰了什么似的轻柔：
“郁时，”她的声音透过听筒传来，带着一丝不易察觉的哽咽，却努力维持着温柔的笑意，“我看过你从小到大所有的照片，一张都没落下。看着你从那么小一点点，长成现在这样漂亮……”她的声音顿了顿，眼底的泪水再次涌上，声音带上了一丝难以言喻的酸楚和遗憾，“可是，你却缺席了我渐渐老去的每一秒年华……”
她微微哽咽了一下，才继续轻声道：
“是不是，有些不公平啊？”
这句话，像一把温柔的钝刀，狠狠剜在唐郁时的心上。刚刚止住的眼泪再次决堤，汹涌而出。她用力摇头，对着屏幕泣不成声，只能一遍遍地、破碎地呢喃着：“对不起……妈妈……对不起……”
“不要说对不起，宝宝。”阮希玟立刻打断她，声音带着急切的心疼，“不用说对不起。你没有错，一点错都没有。”她的目光透过屏幕，温柔而坚定地看着哭成泪人的女儿，放柔了声音，带着一种抚慰人心的力量，“抬起头，让妈妈好好看看你。”
唐郁时依言抬起泪眼朦胧的脸，看向屏幕。
阮希玟的目光细细描摹着女儿哭红的眼睛、挺翘的鼻尖、微颤的唇瓣，仿佛要将这失而复得的容颜深深镌刻进心底。良久，她才再次开口，声音压得更低，带着一种不容置疑的温柔和力量：
“宝宝，告诉妈妈，需要妈妈帮你做什么？”
唐郁时看着屏幕里母亲温柔而坚定的眼神，心头涌动着千言万语。她想说苏元锦的要求，想说顺兴股份的麻烦，想说那些围绕在她身边的复杂关系和步步惊心……可话到嘴边，看着母亲关切的脸庞，那些沉重的事情却怎么也无法轻易出口。她张了张嘴，最终只是徒然地动了动唇，泪水再次模糊了视线。
“没关系，宝宝。”阮希玟仿佛看穿了她的挣扎，声音更加柔和，带着无限的包容，“不是所有的思念都需要表达。你的每一份需要，无论大小，无论是否说出口，”她的目光温柔而深邃，直直望进唐郁时心底，“都是对我的思念。我知道的。”
她顿了顿，语气带着一种斩钉截铁的坚定和温柔：
“即便你现在……根本不记得我，也没关系。你是我的女儿，这一点，永远不会改变。所以，需要妈妈做什么，只管说。”
这份毫无保留的信任和理解，彻底击溃了唐郁时最后的心防。她用力吸了吸鼻子，努力平复着汹涌的情绪。过了好一会儿，才用带着浓重鼻音的声音，断断续续地将苏元锦的要求说了出来，包括对方希望由阮希玟亲自去谈。
阮希玟安静地听着，脸上没有任何意外的表情，只有一片沉静的温柔。等唐郁时说完，她几乎没有犹豫，立刻点头：
“好，没问题。苏元锦那边，妈妈来处理。你不用担心。”她的语气轻松而笃定，仿佛这只是一件微不足道的小事，带着一种为女儿遮风挡雨的本能。
母女俩再次陷入了短暂的沉默。小小的屏幕两端，只有彼此安静的呼吸声和尚未完全平复的情绪在流淌。窗外的光线似乎又暗了一些。
唐郁时看着屏幕里母亲温柔沉静的容颜，一个盘桓在她心底深处、让她恐惧又困惑的问题，终于忍不住问了出来。她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖和小心翼翼：
“妈妈……”她顿了顿，仿佛需要极大的勇气，“你也知道……我不是‘我’吗？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
问出这句话，仿佛用尽了她全身的力气。她屏住呼吸，等待着母亲的回答，心提到了嗓子眼。
屏幕那端的阮希玟，闻言，脸上那抹温柔的笑意缓缓加深，眼底却清晰地掠过一丝锐利如刀的光芒，转瞬即逝，快得让人几乎无法捕捉。随即，那光芒又化为了更深沉、更坚定的温柔。
她看着女儿紧张又带着一丝脆弱的神情，轻轻摇了摇头，声音不高，却带着一种穿透时光的、不容置疑的力量：
“宝宝，”她叫着她的小名，语气斩钉截铁，“没有母亲，会不认得自己的孩子。”
这句话，如同最温暖的磐石，瞬间稳住了唐郁时摇摇欲坠的心房。
阮希玟顿了顿，目光透过屏幕，带着一种洞悉一切的悲悯和怜惜，继续轻声说道：
“这些年，我不着家，并非是因为‘你’是谁。”她的语气带着一丝淡淡的、对过往的释然和决绝，“是我和你父亲之间的问题，早已根深蒂固，难以调和。可我偏不想放过他，我又凭什么放过他呢？只是，我自己的错，我怕我会将情绪和压力发泄到你身上，另外……”她似乎隐去了什么，随后道：“唐瑜比我更需要你，你现在也习惯了和你姑姑待在一起吧？”
目光重新聚焦在唐郁时脸上，那份温柔几乎要溢出屏幕：
“只是宝宝，你要记住，”她的声音清晰而有力，每一个字都如同誓言般敲在唐郁时心上，“即使我们相隔万里，甚至不在同一片天空下，我仍然会爱你，直到永远。这份爱，不需要你做出任何回馈，也无需背负什么，仅仅因为你是我的女儿，是我生命的一部分。”
她看着屏幕这端再次泪如雨下的女儿，眼中也泛起泪光，声音却带着不容置疑的安抚力量：
“所以不要哭了，我的宝贝。看到你哭，妈妈的心都要碎了。”
她微微前倾，仿佛想穿过屏幕去拥抱她的孩子：
“等我，宝宝。”她的声音轻柔却充满力量，“等妈妈做完我自己必须做的事情之后，我会尽快回来陪你的。等我。”
视频通话结束的提示音响起，屏幕暗了下去。
唐郁时依旧维持着刚才的姿势，蜷坐在地毯上，背靠着沙发。房间里一片昏暗，只有电视屏幕还在不知疲倦地播放着喧闹的喜剧，光影在她脸上明明灭灭。
脸颊上泪痕未干，心口却不再像之前那样冰冷窒息。母亲最后的话语，如同温暖的泉流，缓缓注入她干涸的心田。那句“没有母亲会不认得自己的孩子”和“即使我们相隔万里，甚至不在同一片天空下，我仍然会爱你，直到永远”，像两块坚实的基石。
暂时稳住了她在这个混乱世界里飘摇的根基。
她将脸埋进屈起的膝盖里，肩膀微微耸动。这一次，不再是崩溃的痛哭，而是一种混杂着巨大委屈终于得到理解、长久孤独终于找到归属的、无声的宣泄与释放。
窗外的天色，彻底暗了下来。城市的灯火次第亮起，在巨大的落地窗外汇成一片璀璨的星河。属于唐郁时的漫长归途，似乎终于看到了一丝来自血脉源头的、温暖的微光。