第二十七下钟声的余韵，像滴进静水的墨，在京城上空一圈圈漾开，最后消散在初起的晚风里。
苏月卿站在闲王府前院的照壁下，保持着那个抬首远望的姿势，已经很久了。
久到挽剑忍不住上前，小声提醒：“王妃，钟声停了。”
“嗯。”苏月卿应了一声，却没动。
她的目光还钉在皇宫的方向，仿佛能透过重重屋宇、道道宫墙，看见太和殿前那片染血的青石板，看见那个总爱跷著二郎腿说风凉话的人。
老刀从地窖那边过来，手上还沾著没擦净的灰：“王妃，人都关妥了。丞相府那个管家嘴硬，什么都不肯说，但底下有几个兵卒招了——王崇明确实让他们‘死活不论’，只要把您带出府。”
苏月卿终于收回视线，转头看他：“死活不论？”
“是。”老刀声音发沉，“说是若带不走活的，死的也行。但不能让您留在王府，怕怕您成了王爷的定心骨。”
苏月卿笑了。
笑得有些冷，有些涩。
原来在王崇明眼里，她这个“前朝余孽”“将军府庶女”，竟也有这等分量。
“陈公子他们呢？”她问。
“在前厅喝茶压惊呢。”老刀脸上难得露出点笑意，“陈公子刚才还念叨，说这辈子头一回干这么大的事儿，手现在还在抖。李公子倒是镇定，就是脸色白得吓人。周公子抱着柱子吐了一回，吐完又不好意思，躲厢房里不肯出来了。”
都是锦衣玉食长大的公子哥儿，平日斗鸡走马、听曲狎妓在行，真刀真枪的场面，哪经历过。
苏月卿心里那点冷意，忽然就化开了些。
“去厨房吩咐，今晚设宴。”她说，“把窖里那坛十年的梨花白开了，再让厨子做几道硬菜——陈公子爱吃酱肘子，李公子好鱼脍，周公子喜欢甜口的，都备上。”
老刀应声去了。
苏月卿又在院子里站了会儿，直到晚风渐凉，吹得她衣袖猎猎作响，才转身往书房走。
路过荷花池时，那两只大白鹅已经安静下来了，正依偎在池边打盹。
听见脚步声，其中一只睁开眼，“嘎”地叫了一声，像是打招呼。
苏月卿停下脚步，看着它们。
劫后余生的鹅，和劫后余生的人，其实没什么分别。
都是惊魂甫定，都是强作镇定。
她弯腰，从池边捡了颗石子，在手里掂了掂，最后还是轻轻放下了。
“算了。”她轻声说，“今日流的血，够多了。”
皇宫，太和殿前。
最后一缕晚霞烧尽时，青石板上的血也快干透了。
暗红色的，东一摊西一滩，像谁打翻了胭脂盒，泼在这庄严肃穆的地面上，有种诡异的艳丽。
禁军正在清理现场。
拖走尸体，拾起散落的兵刃，提水冲洗血迹。
哗啦啦的水声里，血腥味混著潮湿的青苔味，在暮色里弥漫开来，闻得人胃里发紧。
赵宸蹲在殿前的汉白玉台阶上，托著腮，看他们忙活。
他脸上没什么表情，既没有劫后余生的庆幸，也没有大获全胜的得意，就那么看着，像个看热闹的闲人。
李敢从殿里出来，一身甲胄染了血，走起路来哗啦作响。
他在赵宸身边停下，也跟着蹲下。
两人并排蹲著，像俩老农在田埂上歇脚。
“王爷，”李敢开口，声音有点哑，“陛下让您去养心殿。”
“不去。”赵宸说，“累。”
李敢顿了顿：“陛下说，有要事相商。
“什么要事不能明天说？”赵宸打了个哈欠，“本王今儿起得早，又受了惊吓，现在就想回去睡觉。”
李敢扭头看他。
这位闲王殿下脸上确实有倦色，眼底有淡淡的青影，可要说“受惊吓”——李敢想起刚才殿内那一幕，张猛的刀劈下来时，这位爷连眼皮都没眨一下。
那叫受惊吓？
那叫看戏。
“王爷，”李敢斟酌著词句，“丞相拿住了。”
赵宸眼睛终于动了动：“活的死的？”
“活的。”李敢说，“在太和殿后的值房里捆着呢。陛下亲自审了一轮，老头儿嘴硬，什么都不肯认。只说今日是‘清君侧’，是为国除奸。”
“除谁？本王？”
“说您勾结前朝余孽，意图不轨。”
赵宸乐了。
他站起身，拍了拍袍子下摆的灰：“行吧，那本王就去见见这位‘为国除奸’的忠臣。”
养心殿里灯火通明。
皇帝没坐龙椅，而是坐在靠窗的榻上，手里端著盏参茶，慢慢呷著。听见脚步声，抬眼看向门口。
赵宸晃悠进来，草草行了个礼：“父皇。”
“嗯。”皇帝应了一声，指了指对面的凳子，“坐。”
赵宸坐下，很自然地拿起榻几上的点心盘子，挑了块杏仁酥塞进嘴里。
皇帝看着他吃，看了好一会儿，才缓缓开口：“今日之事，你怎么看？”
“什么怎么看？”赵宸含含糊糊地说，“丞相想造反，没造成功，被拿住了。就这么回事呗。”
“他指认你勾结前朝余孽。”
“那您信吗？”
皇帝没说话。
烛火在他脸上跳动，映得那双深陷的眼睛明暗不定。许久，他才道：“朕若信，你现在就该在天牢里，而不是在这儿吃杏仁酥。”
赵宸笑了，把最后一点酥皮咽下去，拍了拍手上的渣：“那不就结了。王崇明狗急跳墙，胡乱攀咬，这种话听听就算了，当真就没意思了。”
“可他说得有鼻子有眼。”皇帝放下茶盏，“说你府里那位王妃，是前朝镇国将军的女儿。说苏家当年满门抄斩，却漏了个庶女，被你暗中收留，娶为王妃。说这些年你装疯卖傻、韬光养晦，就是为了借苏家旧部的势力，谋朝篡位。”
他一字一句说得很慢，每说一句，就盯着赵宸的眼睛。
赵宸任他盯着，脸上那点惫懒的笑都没变。
等皇帝说完，他才开口：“父皇，儿臣问您个问题。”
“说。”
“若儿臣真想谋朝篡位，用得着这么麻烦吗？”赵宸眨眨眼，“就凭儿臣这脑子，直接下毒把您和几位皇兄都药翻了，不是更省事？”
皇帝：“”
“再不济，勾结北疆外敌，引狼入室，来个里应外合。”赵宸掰着手指头数，“或者收买禁军，像王崇明今天这样，直接宫变。法子多的是，何必绕那么大弯子，娶个前朝将军的女儿，等她攒够势力再动手？儿臣看起来有那么闲吗？”
他说得理直气壮，甚至有点委屈。
皇帝看着他那张写满“本王很懒别让本王动脑子”的脸，忽然觉得，跟这儿子较真，可能是自己错了。
“你倒是会算。”皇帝哼了一声。
“不是会算，是嫌麻烦。”赵宸正色道，“谋反多累啊，得算计这个算计那个，还得担惊受怕，睡觉都不踏实。您看王崇明，谋划半辈子，今天一天就完蛋了，图什么？图死后被人骂奸臣？儿臣才不干这种傻事。”
他说著又拿了块点心，这次是桂花糕。
皇帝看着他吃，看了半晌，忽然笑了。
那笑很淡，带着点无可奈何，又有点如释重负。
“行了，”他摆摆手，“滚回去吧。你府里也该等急了。”
赵宸立刻起身：“谢父皇！那儿臣真滚了？”
“滚。”
赵宸麻溜地滚了。
走到殿门口，又回头：“对了父皇，王崇明您打算怎么处置？”
皇帝抬眼：“你想怎么处置？”
“儿臣觉得吧，”赵宸挠挠头，“这种人留着夜长梦多。但直接杀了，又显得咱们心虚似的。不如先关着？等查清他这些年干的那些破事，一条条列出来，公示天下，再明正典刑。这样既除了祸害，又显得咱们依法办事，光明磊落。”
皇帝盯着他，眼神深了些：“你倒想得周全。”
“这不是跟父皇学的嘛。”赵宸咧嘴一笑，这回是真的滚了。
脚步声远去后，养心殿里重新安静下来。
皇帝独自坐在榻上，看着那盘被赵宸吃了大半的点心，看了许久，才轻声对空荡荡的殿宇说：“你听见了？”
屏风后，转出个人来。
是太子赵辕。
他脸色还是白的，眼神却清亮了许多，走到榻前，躬身：“儿臣听见了。”
“你怎么看？”皇帝问。
太子沉默片刻，缓缓道：“九弟看似荒唐，实则心里明镜似的。他说不想谋反，儿臣信。”
“为什么？”
“因为累。”太子抬起头，看着父皇，“九弟那个人，平生最怕麻烦。让他为个皇位劳心劳力，比杀了他还难受。”
皇帝笑了，这回是真笑了。
笑着笑着，又叹了口气。
“朕这几个儿子里，”他说，“就数他活得最明白。”
闲王府的宴，开在西跨院的花厅里。
苏月卿原本想设在前厅，可陈元宝他们死活不肯，说那儿刚打过架，血腥气还没散，吃著不踏实。
最后折中，选了西跨院。
花厅不大，但胜在雅致。
窗外就是那片小竹林，晚风穿林而过，沙沙的响，吹散了屋里那点残余的紧张气。
菜上了满桌。
酱肘子炖得烂糊，红亮亮油汪汪的，一筷子下去就脱骨。
鱼脍片得薄如蝉翼，铺在冰上，配着姜丝醋汁，鲜得人舌头都要掉。
甜口的八宝饭、桂花糯米藕、冰糖山楂，也都做得精致，摆得像朵花。
酒是十年的梨花白，开坛时那股子醇香，飘得满屋都是。
陈元宝抱着酒坛子，先给苏月卿满上，又给自己倒了一大碗，端起来，手还有点抖：“王、王妃，这杯我敬您。今儿要不是您稳得住，咱们、咱们怕是都得栽。”
他说得结巴，可眼神是真挚的。
苏月卿端起酒杯，看着他，又看看旁边同样端著酒杯的李文昌、周小虎，心里那点暖意，终于漫了上来。
“该我敬三位公子。”她轻声道，“今日之事，本与三位无关。你们能来，是情分。这份情，闲王府记下了。”
“王妃这话就见外了！”陈元宝一仰脖子，把酒干了，辣得直咧嘴，“王爷是咱们兄弟，他的事就是咱们的事！再说了，今儿这事儿，刺激！比听曲赌钱刺激多了！”
李文昌踹他一脚：“说什么浑话。”
周小虎小声嘀咕：“是挺刺激的，我到现在腿还软”
众人都笑了。
笑声里，那点劫后余生的余悸，终于散了。
酒过三巡，菜过五味，话匣子也打开了。
陈元宝红著脸，大著舌头说：“王妃您不知道，今儿我们带人过来的时候，我爹手底下那几个老部将，开始还不乐意，说这是掉脑袋的事儿。后来我一急，就说——你们当年跟着我爹打仗，不就是图个忠义吗？现在王爷有难，咱们缩著，那叫忠义吗？那叫缩头乌龟！”
他拍著桌子：“您猜怎么著？那几个老家伙，愣是被我说哭了！嗷嗷叫着就带人来了！”
苏月卿笑着听他说，不时给他添酒。
她知道，陈元宝这话有夸张的成分。
那些老部将肯来，多半是看在他爹永昌伯的面子上，或者，是早就得了什么风声。
但这份心意，是真的。
这就够了。
正说著，外头传来脚步声。
很轻，拖着地，慢悠悠的。
花厅里霎时一静。
所有人都扭头看向门口。
帘子被掀开，赵宸晃悠进来，一身朝服还没换，冠歪了，头发散了一绺，脸上带着倦色，可眼睛亮晶晶的，像盛着星光。
他站在门口，扫了一眼屋里的人，咧嘴笑了：“哟，吃席呢？也不等本王。”
苏月卿站起身。
她看着他，看了好一会儿，才轻轻吐出一句话：“回来了？”
“回来了。”赵宸走进来，很自然地走到她身边，拉了把椅子坐下，拿起她用过的筷子，夹了块肘子塞进嘴里，“饿死本王了，宫里那群老家伙吵个没完，连口热饭都不给。”
陈元宝他们这才反应过来，纷纷起身行礼。
赵宸摆摆手：“行了行了，都坐下，接着吃。”
他又倒了杯酒，一口干了，长舒一口气：“还是家里的酒好喝。”
苏月卿重新坐下，给他布菜。
一筷子鱼脍，一筷子青菜，又一筷子饭。
布得很细，很慢，像是在确认这个人真的回来了，真的完好无损地坐在她身边。
赵宸任她布菜，埋头吃，吃得腮帮子鼓鼓的。
花厅里又热闹起来。
陈元宝开始绘声绘色讲今天怎么“英勇退敌”，李文昌在旁边拆台，周小虎偶尔补充两句，逗得众人哄笑。
赵宸一边吃一边听，听到精彩处，还拍桌子叫好。
烛火跳动着，暖黄的光晕染在每个人脸上，染出一片安宁的、鲜活的生机。
仿佛白日的刀光剑影、血雨腥风，都只是场噩梦。
梦醒了，人还在，酒还温，日子还能接着过。
酒足饭饱时，已是亥时末。
陈元宝三人喝得东倒西歪，被各自的家丁扶著上了马车。
临走前，陈元宝还扒著车门，大著舌头喊：“王爷！下回、下回有这种事儿，还叫咱们！刺激！”
赵宸站在府门口，冲他挥挥手：“滚吧你，还想有下回？”
马车辘辘远去，消失在夜色里。
赵宸转身回府，走到照壁前，停下脚步。
白玉观音还供在那儿，香炉里的香已经燃尽了，只剩一撮灰白的香灰。
他盯着观音像看了会儿，忽然问：“爱妃怎么想到请它出来？”
苏月卿站在他身边，轻声道：“想着，若是真要见血，至少让神明看着。看着是谁先动的手，看着是谁造的孽。”
赵宸笑了。
他伸手，揽住她的肩，把她往怀里带了带。
夜风很凉，他的怀抱却很暖。
“爱妃，”他在她耳边说，“你今儿怕不怕？”
苏月卿沉默了一会儿，才轻轻“嗯”了一声。
“怕。”她说，“怕你回不来。”
赵宸收紧了手臂。
两人就这么站着，站在寂静的庭院里，站在劫后余生的夜色中，站了很久。
久到打更的梆子声从远处传来，三更了。
“回去吧。”赵宸松开她，牵起她的手，“外头凉。”
两人的手牵在一起，温温热热的，谁都没舍得松开。
走过荷花池时，那两只鹅已经睡熟了，头埋在翅膀底下，团成两个白茸茸的球。
赵宸停下脚步，看了它们一会儿，忽然说：“明儿给它们搭个窝吧。天越来越凉了，睡外头该冻著了。”
苏月卿点头：“好。”
“再养几条锦鲤。”赵宸又说，“红的金的都要，看着喜庆。”
“好。”
“后院那棵老槐树，该修剪了，枝桠伸到墙外头去了。”
“好。”
赵宸说什么，苏月卿都答“好”。
答到最后，赵宸自己先笑了：“爱妃今儿怎么这么好说话？”
苏月卿抬头看他。
月光很淡，洒在他脸上，勾勒出清晰的轮廓。那双总是懒洋洋的眼睛，此刻盛着柔和的、真实的笑意。
她忽然觉得，鼻子有点酸。
“王爷，”她轻声说，“咱们真能去看山看水看云吗？”
赵宸愣了愣，随即笑了，笑得眉眼弯弯。
“能。”他说，握紧了她的手，“等把这些破事儿都了了，咱们就出京。找个山清水秀的地方，盖间小院子，养鹅养鱼养花。你想看多久，咱们就看多久。”
苏月卿笑了。
那笑从眼底漾出来，漾满了整张脸，在月色下，柔得像水。
“好。”她说，“我等著。”
两人携手往后院走。
身影融在夜色里，融在月光下，融进这漫长一日终于到来的安宁中。
而远处，丞相府的方向，还亮着零星的火光。
那是查抄的官兵，还在清点王崇明这些年积攒的“家业”。
一箱箱金银，一摞摞地契，一封封密信，被从暗室、地窖、夹墙里搬出来，堆在院子里，堆得像座小山。
王崇明被关在刑部大牢最深处的那间囚室里。
没有窗，只有墙上一个巴掌大的透气孔。他坐在干草堆上，背挺得笔直，眼睛盯着对面墙上渗水留下的污痕，一动不动。
狱卒送来的晚饭——两个冷硬的窝头，一碗清水，放在栅栏外，他看都没看。
不知过了多久，透气孔外传来打更声。
四更了。
王崇明终于动了动。
他缓缓抬起手，摸了摸自己的头发。
发髻散了，花白的头发披散下来，凌乱地搭在肩上。
他忽然笑了。
笑得无声无息，笑得肩膀都在抖。
笑着笑着，眼角渗出点湿意，被他狠狠抹去。
“赵宸”他对着空荡荡的囚室，喃喃道，“你以为你赢了？”
没人回答。
只有老鼠在墙角窸窣爬过的声响。
王崇明重新挺直背，闭上眼睛。
还有机会。
只要还活着，就还有机会。
他握紧了拳，指甲深深掐进掌心。
血渗出来，黏腻的，温热的。
像今日太和殿前，那些叛军流尽的血。
而此刻的闲王府寝殿里，烛火已熄。
赵宸躺在榻上，闭着眼，呼吸均匀。
苏月卿侧身看着他，看了许久，才轻轻伸手，碰了碰他的脸。
指尖触到温热的肌肤，真实的，活生生的。
她终于确信，这一切不是梦。
窗外的月色，悄悄移过了中天。
五更了。
新的一天，又要开始了。