潘小荷进城后的第三天，关于“余瘸子吓傻了”的消息，就像秋日田野里烧荒的浓烟，迅速笼罩了整个清溪村。
最先发现的是隔壁的刘翠花。她一大清早就隔着矮墙，看见余知许呆呆地坐在堂屋门槛上，头发蓬乱，目光涣散地盯着院里的鸡窝，嘴里念念有词，却听不清说什么。她试探着叫了两声“知许”，对方只是缓慢地转过头，对她咧开一个空洞又诡异的笑容，口水顺着嘴角淌下来，滴在脏污的衣襟上。
刘翠花吓得一哆嗦，手里的簸箕差点掉地上。她慌忙缩回头，心里扑通扑通直跳，转瞬却又涌上一股难以言喻的快意和兴奋。她迫不及待地锁上门，扭着腰就去找赵春梨分享这“天大”的新闻。
“真的？真傻了？”赵春梨正在晾衣服，闻言停下手，眼睛瞪得溜圆。
“千真万确！那模样，跟丢了魂儿似的！”刘翠花拍着胸脯，语气夸张，“肯定是王老虎那天带人一吓，把他那本来就不灵光的脑子彻底吓破了！也可能是想他嫂子想的，魔怔了！”
“啧啧，真是祸不单行。”赵春梨撇撇嘴，语气里却没什么同情，反而有种尘埃落定的轻松，“也好，傻了就消停了。一个瘸子再加个傻子，守着那点地和房子有啥用？早晚是别人的。”
消息像风一样刮过村巷、田埂、水井边。人们交头接耳，表情各异。有些老一辈的，想起余老爹往日的好，不免唏嘘两声，叹一句“余家真是败了”。但更多是麻木的看客，或是像刘翠花、赵春梨这样，曾经嫉妒过余家风光、如今乐见其落魄的。
“听说没？余知许疯了，见人就傻笑！”
“活该！让他之前还逞能，敢跟王老板叫板，这下报应来了吧？”
“一个瘸子加傻子，那潘小荷又跑了，啧啧，那几间房和后面那块好地，怕是”
流言蜚语中，余知许“傻”得越来越具体。他有时会跑到村口大槐树下，对着空气自言自语，有时会追着别人家的狗傻笑，被人呵斥也不恼，只是呆呆地站着。他依旧一瘸一拐，但动作更显笨拙迟缓，衣服经常沾着泥污，脸上总是一副茫然懵懂的表情。
村支书钱富贵听到消息，眯着眼抽了半晌旱烟，对来汇报的会计慢悠悠地说：“傻了？也好。省心。让村里人平时‘关照’着点，别真饿死病死在外头，说出去不好听。”他特意加重了“关照”二字，意思不言自明。
这消息自然也传到了王老虎耳朵里。在他那气派的砖瓦院客厅里，王老虎听完马三添油加醋的描述，将信将疑。
“真傻了？不是装的？”王老虎摸着肥厚的下巴，三角眼里闪着精光。上次在余家吃的瘪，他还记着呢。
“老板，我派人盯了好几天了！”马三信誓旦旦，他胳膊现在还不大利索，对余知许又恨又怕，“那小子现在就是一团烂泥，谁都能上去踩一脚。我看不像是装的，装一天两天行，哪能装这么像？连屎尿都快不分了！”
王老虎沉吟片刻，忽然嘿嘿冷笑起来：“傻了更好。一个傻子，占了那么好的地，不是浪费么？老天爷都帮咱们啊。”他挥挥手，“先不急，再观察几天。等风声稳了，傻子‘意外’死了，或者走丢了，那地不就顺理成章了么？”他眼中掠过一丝狠辣。
所有人都以为，余知许真的废了，成了清溪村又一个可以随意欺凌、渐渐被遗忘的可怜虫。曾经的“天之骄子”，如今是躺在烂泥里的“余傻子”。
然而，无人知晓的深夜。
当整个村庄陷入沉睡，只有零星犬吠和虫鸣时，余家那间看似破败的厢房里，却别有洞天。
窗户被厚布遮得严严实实，一丝光也不透。屋中央，余知许挺拔而立，哪里还有半分白日的佝偻痴傻？他目光锐利如鹰，动作沉稳敏捷。他没有点灯，但手指拂过桌面，上面整齐摆放着数十根长短不一的银针，在透过窗缝的极微弱月光下，偶尔闪过一丝寒芒；几个粗陶小罐里，是他近日按照医书秘方，悄悄上山采集、炮制的草药粉末，气味辛辣或苦涩。
他缓缓打着一套极其缓慢却蕴涵劲力的拳架，动作古拙，配合着独特的呼吸法，气息绵长深远。若有真正懂行的人在此，定会惊骇——这绝非寻常的健身把式，而是失传已久的内家导引术，旨在调理气血，贯通经络，激发人体深层潜力。他受伤的那条腿，在动作中沉稳有力，步伐转换间圆融自如，哪还有半点残疾的样子？
一套拳打完，余知许额角微微见汗，周身热气蒸腾。他轻轻吐出一口浊气，气息在寒冷的空气中凝成一道细长的白练。
他走到墙边，伸手在砖缝某处一按一抠，竟取出一本用油布包裹得严严实实的古旧线装书。书页泛黄，边角磨损，上面密密麻麻满是蝇头小楷和人体经络图。这正是他父亲秘藏的医书精华，甚至包含了一些不为外人所知的、介于医道与奇术之间的禁忌法门。
“爹，哥，”余知许低声自语，指尖抚过书页，眼神冰冷而坚定，“快了。那些欠咱们的债，我会一笔一笔，连本带利讨回来。”
他白天是“余傻子”，是所有人同情、嘲笑或算计的对象。他故意露出破绽，加深人们的印象，甚至“不小心”让王老虎的眼线看到自己更不堪的模样。这一切，都是为了织就一张麻痹所有人的大网。
而夜晚，他是蛰伏的潜龙，是默默磨砺爪牙的复仇者。父亲的医术，不仅是济世救人的仁术，亦可成为诛邪除恶的利刃。他钻研的，早已不止是正骨推拿、草药汤剂。那本秘传医书中记载的，关于人体极致奥秘、气血操控、乃至一些近乎传说的针法药理，正被他以惊人的悟性和坚韧的意志逐步消化、掌握。
他知道王老虎不会罢休，村里的冷眼和欺凌也不会停止。嫂子的离去，更让他心无旁骛。
“装傻充愣，只是开始。”余知许吹熄了心中那盏无形的灯，房间彻底陷入黑暗，只有他的眼眸，亮得惊人，仿佛能穿透这浓重的夜色，看到那些仇人惊恐的未来。
“等我‘病’好了，该害怕的，就是你们了。”
潜龙在渊，默待风起。清溪村看似平静的水面下，真正的暗流，正在“余傻子”无声的冷笑中，悄然汇聚。