海浪涌上来，打湿了他的胶鞋。
陈岸站在原地。沙子被水冲着从鞋面上滑过去。他低头看了看脚上的鞋。这双胶鞋穿了快一年了，边角已经磨出了毛，右脚那里还补过一块黑胶皮。那是前年冬天他自己用火烤着粘上去的。现在鞋子泡在海水里，变得很重，好像一直都在这片海滩上没离开过。
他吸了一口气。空气里有咸味，还有点像铁锈一样的腥气。这是潮水退后滩涂留下的味道。他胸口有点闷。不是疼，也不是累，就是空落落的，像一口气提不起来，也不想呼出去。他知道这是因为刚才那场“连接”。身体回来了，但脑子里还有东西没回来，说不清楚是什么。
但他知道自己是活着的。他站在这里，风吹在脸上，眼睛眨一下，都能感觉到睫毛碰到风和沙子。
接着，系统的声音响了。
声音很平，没有情绪，就像村里广播早上报天气那样。没有恭喜，也没有提示下一步做什么，说完就没了。
陈岸没动。
眼前突然出现很多数据。不是屏幕，也不是光幕，像是直接出现在视线里的一张网。上面全是看不懂的字符。可奇怪的是，他一看就知道是什么意思——温度、酸碱值、盐度、电导率……还有一些像dna的东西，但比地球上的复杂，像是多绕了几圈。
其中一张图突然亮了。
他看了三秒，认出来了。
和那天夜里划过天空的陨石内部结构一样。那颗被全村人当成流星许愿的“火球”，后来落在南纬十三度的海沟里。他之前用声呐查过一次，发现里面有一种奇怪的微生物。它们外壳硬，能扛高压高温，靠硫化物活命。当时他以为是深海新物种，现在才知道，它们根本不是地球上的。
原来它们早就来了。
只是没人看得见。
他嘴角抽了一下，没笑，也没皱眉。这事听起来离谱，但从他绑定系统的那天起，哪件事不离谱？第一天签到得了个破竹篓，第三十天居然开出洋流推演模型，谁能信？可他用了三年时间，一条条试下来，全都对上了。所以现在告诉他外星细菌几十年前就在海底生活，他也只是点点头，心里想：哦，怪不得那片海域的渔汛总是提前两天。
他抬手摸了摸胸口。
那里有个疤，形状弯弯曲曲，从脊椎往上延伸到锁骨下面。以前他以为是穿越时撞伤留下的。后来才发现，每次系统升级，这个疤都会发烫。刚才融合完回来，它一直在转，像个小漩涡。现在慢了些，但还能感觉到热。
他正想着，远处海面动了。
不是浪，也不是船影，而是一块黑色的东西，悄悄滑了过来。它不像飞机，也不像潜艇，整个身子像鱼一样滑溜，通体漆黑，底部泛着淡淡的蓝光。落地时没激起一点水花，好像被海水轻轻托住了一样。
飞船停在沙滩百米外。
没有门打开，没人下来，也没发信号。它就那么悬着，低低的，稳稳的，像是在等什么。
陈岸没走过去。
他知道不用走。
他就站在原地，穿着旧工装裤，踩着旧胶鞋，手插在兜里，看着那艘来自星星之外的飞船。他心里一点波澜都没有。不激动，不害怕，也不好奇。就像等一个迟到了三十年的人，终于敲了门。
这时，胸口那个疤突然热了一下。
不是一点点热，是整条疤都烧了起来。皮肤表面冒出细细的光丝，像电流顺着血管往肩膀跑。他下意识用手按住那里，掌心贴着疤痕，感受到里面的震动——像是心跳，又像某种频率在回应。
飞船底部的蓝光闪了一下。
同步了。
他明白了。
他们不是来谈判的，也不是来考察人类文明的。他们是来找“标记”的。而这个标记，不在联合国，不在五角大楼，也不在任何卫星站。
就在他身上。
他低声说：“你们……终于认出标记了。”
说完，他没再动。
海风吹过来，带着湿气扫过脸。渔船停在岸边，缆绳绑在桩子上，轻轻晃动，发出吱呀声。村里有狗叫了一声，很快又安静了。一切都很平常，就像每天清晨他去赶海前的那个时候。
可时间不对了。
他抬头看天。
月亮升起来了。一轮是白色的，在东边；另一轮是银蓝色的，颜色更深，边缘带着冷光，出现在西南方的天空。两轮月亮并列，像两双眼睛静静看着大地。
真正的双月第三次升起。
他伸手摸出手腕上的旧手表。这是去年周大海送的，说是港船上捡的便宜货，走得不准，有时快有时慢。可现在，表盘上的指针“咔”地一声，停住了。
时间定格在：1983年8月15日凌晨两点四十七分。
正是他穿越醒来的那一刻。
他闭上眼。
耳边好像响起一声系统提示音，很轻，像是从海底传来。
“今日签到成功，获得防滑胶靴。”
那是他绑定系统的第一天。
也是这场命运的起点。
他嘴角动了动，睁开眼时，眼里没有泪，也没有笑，只有一种彻底明白后的安静。
“赶海签到……第一天。”他说。
说完，他站着没动，目光依旧看着那艘飞船。胸前的疤痕还在微微发亮，像一颗埋进皮肉里的小星星，和天上的双月遥遥相对。
海浪一遍遍冲上来，又退下去。
胶鞋泡在水里，沉得像铅。