陈岸还闭着眼。风从耳边吹过，声音很轻，像小时候躺在礁石上听海浪退去的样子。他没动，也不想动。身体很轻，可心跳还在，一下一下，很稳。
脑子里没有声音了，也没有任务跳出来。以前那些不停出现的系统提示，全都消失了，一点都没留下。
但他知道，事情还没结束。
胸口那道疤开始发烫。不是疼，是热，像夏天晒过的铁皮屋顶，一碰就烫。他没伸手摸，可意识已经沉进去了。画面一下子全来了。
一个穿格子衬衫的年轻人坐在电脑前，眼睛下面有黑圈，手指在键盘上敲完最后一个字，头一歪，倒下了。监控显示时间是凌晨一点十七分。
接着是他第一次签到那天。天刚亮，海上有雾，他踩着泥往水里走，裤腿卷到膝盖，胶鞋里灌满了水。脚底碰到个硬东西，低头一看是个破竹篓，捡起来还能用。系统说：“今日签到成功，获得竹篓。”他笑了笑，觉得今天运气不错。
后来是台风夜，船快翻了。周大海在甲板上喊他的名字，洪叔死死抓着绳子，陈小满抱着算盘缩在角落，嘴里念着“妈祖保佑”。那晚他差点松手，但最后还是把住了方向。
还有一次，他在深夜的码头看见赵有德和王麻子说话，手里递了个信封，风吹起一角，露出厚厚的钞票。他站在暗处没出声，转身回去记账。陈小满打着算盘，报出一笔笔对不上的数字。
这些事本来散着，现在全挤在一起，争着冒出来。他脑袋嗡嗡响，像是有人轻轻敲他的太阳穴。
他不慌。
他知道要把这些理清楚。
他就开始数心跳。
一下，两下……每跳一次，就把一段记忆压下去。加班的日子、打渔的生活、和人斗心眼的事、夜里一个人看星星的时候……全都排好队，像摆摊的货品一样，一个挨一个，不乱。
最后只剩下三段声音最清楚。
一个是清晨六点零三分，海水灌进胶鞋的凉意；一个是陈小满用算盘珠子敲出节奏，说“哥，今天也算你的账”；还有一个，是他第一次修好渔船发动机时，引擎“咳”地一声响起来，像活了一样。
这三段声音顺着背往下走，钻进身体深处，变成一圈圈波纹，慢慢扩散出去。等它绕回来时，胸口的热度变了，不再是烧，而是流动，像水，又像光。
那道疤裂开了。
不是流血那种，是皮肤下面透出光来，银蓝色的，一缕缕往外涌，先是一条线，再变成一片，最后整个胸前都亮了。光里有细小的东西在转，像沙粒，又像数据，仔细看才发现那是他去过的地方——老礁角、南渔沟、断桅湾……一个个地名浮在光里，连成线，绕成环。
这时，空中出现了东西。
一张张半透明的纸飘在他周围，上面写满了字。抬头看，标题写着《签到行为评估报告》《资源利用率分析》《宿主心理稳定性监测记录》……还有更早的，《初始绑定确认书》《时空坐标校准日志》。
全是系统留下的记录。
每张纸上都有他的名字，每一行都在说他是谁、做了什么、值不值得继续运行。
他看了一会儿，忽然笑了。
他抬手，用一根手指勾住最近的一张纸角，轻轻一卷，像卷烟那样把它拧成细条，然后松手。那纸自己飞出去，落到脚下的虚幻海面，一碰“水”，就散开，变成一只小纸船，漂走了。
他又卷第二张，第三张……动作越来越快。有的是战斗记录，有的是奖励清单，还有他第一次用声呐探鱼的反馈报告。他一张都没留，全卷成船，放走。
到最后，只剩最后一张。
他盯着看了两秒，也卷了，扔出去。
纸船漂到一半，一道星河般的光从他胸口射出，扫过整片海面。所有纸船碰到光，立刻化成灰，连烟都没冒，直接消失。
他这才觉得轻松了。
不是解脱，也不是胜利，就是简单地——没了负担。
他知道，那个一直绑着他走的系统，真正结束了。不是被打破，不是被毁掉，是完成了该做的事，自己退出了。
接下来的路，他自己走。
可还没想完，远处忽然亮了一下。
不是爆炸那样的亮，是温和的光，从海底升起来的。他低头看，只见三样东西正缓缓上浮。
一个木头算盘，边角磨得发亮，算珠齐全；一把旧渔叉，铁头有点锈，柄上缠着防滑布条；还有一串铜钥匙，长短不一，挂着个褪色编号牌。
是他认识的东西。
他知道是谁的。
他没喊名字，只是在心里默念了一遍。
陈小满。
周大海。
洪叔。
三个字落下，那三样东西突然加快速度，冲出海面，直往上飞。到了百米高处停下，悬在空中，不动了。
他抬起手，指尖微微一动。
一道光从胸口延伸出去，先连向算盘，再连向渔叉，最后搭上铜钥匙串。四点之间连成一条线，围成一个四角星。星光流转，越转越快，最后“咔”一声收拢，变成一个发光的圆环，静静嵌进天际，像一枚戒指戴在天空的手指上。
新的锚点，立好了。
他看着那环，没说话。
这时，手腕上传来一点重量。
他低头，看见自己那只老式机械表还戴着。表盘裂了条缝，指针早就停了，停在早上六点零三分。
他伸出手指，轻轻拨了下表冠。
一下，两下，调准。
最后一格卡进去的瞬间，头顶的天忽然裂开一道缝。
银白色的光漏下来。
一轮月亮，慢慢浮了出来。
不是今晚本该有的那个月亮。这是另一个，小一点，边缘泛着淡青色的光。它升到一半时，海面突然静了。不是风停了，也不是浪没了，是所有的水都顿了一下，像被人按了暂停键。
一秒后，恢复流动。
双月并列，一个在天，一个在水里，倒影连着真身，合成一个完整的圆。
他知道，时间对上了。
1983年8月15日6:03，他第一次踩上海滩签到的那个清晨，此刻与未来重叠了。
没有雷鸣，没有震动，什么都没有。只有他胸口的星河还在缓缓流动，照着海面，映着双月。
他慢慢睁开眼。
眼神普通，带点累，像个熬完夜的少年。脸上没什么表情，也没回头看一眼刚才发生的一切。
他只是把手垂了下来。
身体开始下降。
风贴着耳根吹过去，速度不快，像落叶慢慢落地。三百米的距离，他花了十几秒才到底。
脚掌碰到石头，发出很轻的一声响。
是礁石，不是沙滩。
这块石头他认得。三年前他修第一艘船时，把工具箱放在这上面，结果涨潮被冲走了一半。后来他每天来这儿坐一会儿，算是标记。没想到最后落下来的地方，还是这里。
他站着没动。
海在面前铺开，朝霞刚从东边冒头，红得不刺眼，照在水面像撒了层碎金。远处有渔船的影子，很小，正在往外走。柴油机的声音隐隐传来，“突突突”，像老钟在打摆。
他低头看了看胸口。
衣服还在，但那道疤已经不见了。取而代之的是淡淡的光纹，藏在皮肤下面，只有他自己知道它存在。
他把手插进裤兜，摸到个硬东西。
掏出来一看，是个贝壳，边缘缺了一块，内壁有点发蓝。是他第一天签到时顺手捡的，一直没扔，也不知道怎么就揣到现在。
他看了两秒，随手一抛。
贝壳划了道弧线，掉进海里，没起什么浪。
他转过身，面对太阳升起的方向。
眼睛闭着。