风很静。
松柏无声。
顾铮那句“她是我老婆，也是您儿媳妇”，象一颗投入深潭的石子，在寂静的空气里漾开层层叠叠的涟漪，然后归于沉寂。
他站在那，高大的身影象一座沉默的山，只是静静地看着墓碑上母亲的笑脸，眼底翻涌着外人看不懂的深沉情绪。
许久。
风吹起叶蓁额前的碎发，有几缕调皮地扫过她的眼睛。还没等她抬手，一只温热的大掌就伸了过来，用一种近乎笨拙的温柔，将那几缕碎发替她别到耳后。
粗粝的指腹不经意地划过她敏感的耳廓，带起一阵细微的战栗。
叶蓁身体微僵，却鬼使神差地没有躲开。
她的目光落在照片上那个笑容温婉的女人身上，那双眼睛明亮又干净，仿佛能看透世间所有阴霾。
她轻声问，声音被风吹得有些飘忽：“她……是个什么样的人？”
这个问题，象一把钥匙，打开了顾铮记忆的闸门。
他眼中的锐利和痞气在这一刻尽数褪去，变得异常柔软。
“我妈叫宋清禾，是京城大学的教授，教古典文学。”他的声音很低，象在叙述一个遥远的故事，“她很爱看书，家里的藏书比粮票还多。小时候，我调皮捣蛋，把邻居家的玻璃砸了，我爸要拿皮带抽我，是她把我护在身后，罚我抄了十遍《论语》。”
“动荡的那些年，很多人把书烧了，她却偷偷把最珍贵的那些用油布包好，埋在后院的老槐树下。她说，人可以没有饭吃，但不能没有脑子。”
叶蓁安静地听着，脑海里渐渐勾勒出一个在艰难岁月中，依旧坚守着风骨与知识的女性形象。
顾铮的喉结滚动了一下，声音哑得更厉害了。
“她身体一直不好，后来生了场大病。我那时候还小，不懂，只知道她每天都很疼，吃不下东西，人一天比一天瘦。我眼睁睁看着她被病痛折磨，什么都做不了。”
他深吸一口气，象是要将那股堵在胸口的沉重气息压下去。
“她走的那天，把我叫到床边，跟我说，‘小铮，别怪这个时代，也别恨任何人。人这一辈子，总有身不由己的时候，但要永远做对的事，做有用的事。’”
叶蓁的心口，像被一只无形的手攥紧，有些透不过气。
她终于明白，顾铮骨子里的那份正直和家国情怀从何而来，也终于明白，他为什么会对“救死扶伤”的医生，有着那样近乎偏执的尊重。
因为他曾亲眼目睹至亲离去，却无能为力。那种深入骨髓的无助，是刻在他生命里的伤痕。
顾铮转过头，漆黑的眸子锁住她，眼神复杂得象一片浓得化不开的夜。
他忽然低声说：“有时候我觉得，你和她很象。”
叶蓁一怔。
“一样的固执，一样的……让人心疼。”
这几个字，象一颗滚烫的子弹，精准地击中了叶蓁内心最隐秘的角落。
两辈子，从未有人用“心疼”这个词来形容她。
她是无所不能的叶医生，是冷静理性的手术机器。她强大，她冷漠，她不需要任何人的同情和怜悯。
可这一刻，在这个男人面前，她感觉自己所有的伪装，都被他那双眼睛毫不留情地看透了。
一种陌生的慌乱，夹杂着一丝连她自己都未察觉的委屈，瞬间涌上心头。
她没有说话，也没有象寻常女人那样去安慰他。
在顾铮以为她会沉默到底的时候，叶蓁却忽然上前一步。
她抬起手，伸向他。
顾铮的身体下意识地绷紧。
她的手指没有触碰他的脸，也没有拥抱他，而是落在了他的军装领子上。风把他的领子吹得有些乱，她伸出那双能操纵生死的手，仔细地、一点一点地，将那上面的褶皱抚平。
她的动作很专注，就象在整理一件精密的仪器。
做完这一切，她才抬起眼，迎上他深邃的视线，清冷的声音里带着一种冷静的笃定：
“以后，我陪你来。”
没有华丽的辞藻，没有多馀的安慰。
只有这简简单单的六个字，象一把重锤，狠狠砸在顾铮的心上。
‘我陪你’。
不是“我会对你好”，不是“我会照顾你”，而是“我陪你”。
陪你分担这份沉重的记忆，陪你走过这片埋葬着你童年的伤心地。
顾铮心头巨震，他猛地伸出手，一把将她拽进怀里，紧紧地、用尽全身力气地抱住。
他将脸埋在她的颈窝，贪婪地呼吸着她身上清冷的、带着淡淡药皂味的气息。那股味道，奇迹般地抚平了他内心翻涌的所有躁动和伤痛。
“叶蓁，”他声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤斗，“你赖不掉了。”
这辈子，你都别想从我身边跑掉。
回城的吉普车里，气氛异常静谧。
顾铮一言不发，只是用左手开着车，右手却始终紧紧地握着叶蓁的手，十指相扣，仿佛稍一松开，她就会消失不见。
他的掌心很烫，源源不断的热度传来，让叶蓁那颗总是冷静的心，也变得有些不听使唤。
车子驶入一号小楼时，天色已近黄昏。
两人刚一进门，就感觉到了客厅里不同寻常的气氛。
顾老爷子坐在主位的太师椅上，手里盘着两颗核桃，面色沉静。而他的对面，陈老总正坐立不安地喝着第三杯茶，看见他们进门，眼睛“唰”地一下就亮了，像饿狼看见了肉。
“叶神医！你可算回来了！”
陈老总“噌”地一下站起来，三步并作两步冲到叶蓁面前，一脸的急不可耐，“我的骼膊！你看什么时候方便给治治？”
他这副模样，哪里还有半点军区元老的威严，活脱脱一个排队挂专家号的病患家属。
叶蓁被他这架势弄得有些无奈。
顾铮上前一步，不着痕迹地将叶蓁挡在身后，挑眉道：“陈老总，我这刚带媳妇儿见完家长，您就上门‘讨债’，不厚道吧？”
“臭小子，你懂什么！”陈老总吹胡子瞪眼，“这胳臂疼了我三年！三年！我做梦都想把它给卸了！现在好不容易有盼头了，我能不急吗？”
顾老爷子放下核桃，慢悠悠地开口了：“小叶，你跟陈爷爷说说，他这胳臂，到底要怎么治？”
所有人的目光都集中在叶蓁身上。
叶蓁神色恢复了一贯的平静和专业，她看向陈老总，冷静地开口：
“陈老总，您的情况，保守治疔只能缓解征状，想要根治，必须手术。”
“做！必须做！”陈老总想也不想就拍板。
“但这个手术，我需要一台设备。”叶蓁顿了顿，说出了那个在八十年代，对绝大多数中国医生而言，都还只存在于国外医学期刊上的名词。
“我需要一台关节镜。”