晨光吝啬地穿透灰鼠镇上空永远盘旋不散的烟尘与锈色，
给这片拥挤、肮脏、挣扎求生的土地蒙上一层病态的昏黄。
林一的身影融入街上早起为生计奔波的人流中，毫不起眼。
他穿着从“剥皮狗”那里得来的、沾着洗不掉污渍的旧外套，
背着的消防斧用破布缠绕，只露出斧柄。
脸上刻意抹了些灰土，眼神低垂，步履不快不慢，
与周围那些麻木、疲惫或警惕的面孔并无二致。
只有他自己知道，感官的触角已伸展到极限。
小智以最低功耗运行着被动扫描模式，将周围每个人的姿态、对话片段、携带物品的细节，
以及建筑布局、可能的监视点，不断汇总成简洁的数据流，在他意识边缘流淌。
街道两旁是歪斜的窝棚和用废旧材料拼凑的住所，缝隙里塞着破布和泥土以抵御寒风。
污水在路边的沟渠里缓慢流淌，散发恶臭。
人们大多沉默，偶有交谈也压低了声音，眼神躲闪，如同受惊的鼹鼠。
“老烟枪”的摊子在镇子西头，靠近一片用废旧卡车车厢堆叠而成的“贫民窟”。
林一花了点时间，用半块还算干净的布，
从一个缩在墙角、抱着个脏兮兮布娃娃的小女孩那里，“买”来了大致方向——
小女孩怯生生地指了路，飞快地抢过布，像受惊的小兽般钻回了身后的破棚子。
摊子比林一想象的还要寒酸。一块发黑的油布铺在地上，
上面散乱地摆着些生锈的螺丝、看不出用途的金属件、半本浸过水的破书、
几颗颜色浑浊的玻璃珠，甚至还有一只干瘪的老鼠标本。
摊主是个干瘦的老头，裹着一件看不出原色的破大衣，蜷缩在一个倒扣的木箱后，
手里拿着个用罐头盒和破铜管自制的怪异烟斗，
正吧嗒吧嗒地抽着，烟雾带着刺鼻的草木烧焦味。
他脸上皱纹深刻如同刀刻，一双眼睛却异常灵活，
在林一靠近时，不动声色地上下打量着他。
“随便看，便宜。”老头的声音嘶哑，像是破风箱。
林一蹲下身，目光在那些破烂上扫过，没有去碰。“打听点事。”他声音不高。
老头眼皮都没抬，吐出一口浓烟：“打听事有打听事的价。
粮食，药品，燃料，子弹，或者……有点意思的‘消息’换‘消息’。”
林一从怀里摸出一个小布包，打开，里面是几片用防水纸小心包裹的、从加油站匪徒那里搜来的抗生素药片。
“这个。换灰鼠镇的规矩，附近势力的动向，还有……‘静默日’的事。”
老头的目光在那几片宝贵的药片上停留了一瞬，喉结滚动了一下。
在废土，干净的药品比黄金还硬通。
“规矩？”他嘿然一笑，露出一口黄黑相间的烂牙，
“‘肥鼠’的规矩就是规矩。每月交‘管理费’，按人头、按手艺、按你住的窝棚大小算。
不交？要么滚蛋，要么去矿坑当苦力，要么……变成墙外面那些东西的肥料。
镇子里不许大规模私斗，打死人要用东西赔，或者拿命抵。
偷东西被抓，砍手。惹了‘铁匠’的人，嘿嘿……”他没说下去，但意思不言而喻。
“附近呢？”林一问。
“‘剥皮狗’那群杂碎，你们进来时没碰上？算你们运气。
北边山里还有几伙，不成气候。南边矿坑是‘矿渣帮’的地盘，
一帮亡命徒，但跟‘肥鼠’有协议，按时上供，井水不犯河水。
东边……”老头顿了顿，抽了口烟，烟雾后的眼睛眯了起来，
“是‘铁砧镇’的地界。灰鼠镇，说白了，就是人家‘铁匠’们在外围的一个补给点和眼线站。”
“铁匠到底是什么？”林一直视着老头的眼睛。
老头避开他的目光，左右看了看，压得更低声音：
“‘铁匠’不是一个人，是一群人，一个……地方。
东边很远，有个大堡垒，听说以前是个啥重工厂，
灾变后让一帮懂技术、心狠手辣的家伙占了。
他们有枪有炮，有干净的水和食物，还有能对付畸变体的家伙什儿。
他们的人经常来，用武器、弹药、偶尔有点药品，
换我们这儿的矿石、废金属、有时候是‘自愿’去干活的人。
‘肥鼠’就是他们扶起来的，镇长？呸，就是个收租的狗腿子。”
“乌鸦呢？”
听到这两个字，老头捏着烟斗的手几不可查地抖了一下，烟灰掉在油布上。
他深深看了林一一眼，眼神里多了几分探究和警惕。
“你打听‘乌鸦’干嘛？那帮瘟神，神出鬼没，装备好得邪门，
不开眼惹上他们，死都不知道怎么死的。
他们不常来，来了也没好事，要么是找‘铁匠’的人，
要么……就是找‘特别’的东西，或者‘特别’的人。”他意有所指地瞥了林一一下，
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“小伙子，听我一句，离他们远点。沾上‘乌鸦’，比沾上畸变体的脓还麻烦。”
林一不置可否，将一片抗生素药片推到老头面前。
老头飞快地收起，塞进怀里最深处。
“‘静默日’，”林一继续问，“到底发生了什么？你记得多少？”
老头的眼神黯淡下去，陷入某种遥远的回忆，又带着深深的恐惧。
“那天……天还好好的，突然就黑了。不是晚上那种黑，是……所有声音都没了。
收音机没声，车子不响，连他妈的风声、鸟叫、自己的心跳……好像都停了。
然后……光，很多乱七八糟的光，从天上掉下来，砸在地上，没有声音。
再然后……很多人开始尖叫，发疯，皮肤上长出怪东西，或者……直接‘化’掉了，变成一摊灰。
再然后……声音慢慢回来了，但世界，已经他妈的不是原来那样了。”
他猛吸了几口烟，仿佛要驱散那可怕的记忆，
“都说是老天爷发怒了，或者……有什么我们不该碰的东西，炸了。”
“铁砧镇在静默日之前就存在？”林一抓住一个细节。
老头想了想，摇摇头：“那厂子是在的，但‘铁匠’们是后来才冒出来的。
听说静默日的时候，那厂子受影响小，里面的人活下来不少，
还拿到了以前厂里的库存和机器，慢慢就成了气候。”他又抽了口烟，眼神闪烁，
“还有人说……‘铁匠’们能那么快起来，是因为他们找到了‘静默日’掉下来的‘好东西’，靠着那玩意儿……”
“什么东西？”
“谁知道？也许是瞎传的。”老头不肯再说了，只是伸出枯瘦的手指，点了点剩下的药片。
林一又推过去一片。“最后一个问题，‘疤脸’医生在哪？他的医术，靠谱吗？”
老头这次回答得干脆：“镇子东北角，有个以前的小诊所，
牌子都没了，就门板上画了个红色的歪十字。‘疤脸’就在那儿。
靠不靠谱？看运气，也看你给什么。那家伙是个怪胎，
但对一些稀奇古怪的伤啊病啊，有时候还真有邪门法子。
就是脾气怪，心情不好，给金子也不治。”
林一收起剩下的药片，站起身。
老头没再看他，继续低头摆弄他的烟斗，仿佛刚才那番对话从未发生。
离开“老烟枪”的摊子，林一在嘈杂的街道上穿行，消化着得到的信息。
灰鼠镇是“铁匠”势力控制下的外围据点，镇长“肥鼠”是其代理人。
“乌鸦”是独立且危险的神秘组织，似乎在搜寻特定目标或物品。
关于“静默日”的描述，与小智之前提到的“全球性规则扭曲事件”吻合，但细节更加恐怖和直观。
而“铁匠”的崛起，可能与“静默日”坠落的“好东西”有关——
想到这里，林一感觉到一股极其微弱的、
混杂着排斥与警觉的悸动，毫无征兆地在他心口掠过。
那不是记忆，而是一种更深的、近乎本能的“感应”——
仿佛“静默日掉下来的东西”这个说法本身，
触动了某个沉睡的、与他存在根源紧密相关的禁忌。
他隐约觉得，那“东西”绝非寻常，而且……可能与他有关。
小智的感应同步传来，带着一丝极细微的数据波动：
“检测到指挥官生命场出现短暂异常谐振，
与关键词‘静默日遗物’存在微弱关联性。已记录。”
诊所比想象中好找。那扇画着粗糙红色十字的木门半掩着，
里面透出昏暗的光线和一股混合了草药、
消毒剂（可能是自制替代品）以及某种腐败气味的复杂味道。
推门进去，空间不大，摆着几张破烂的担架床，上面躺着两个哼哼唧唧的病人。
一个身材矮壮、脸上从额头到左脸颊有一道狰狞烧伤疤痕的中年男人，
正背对着门，在一个用汽车蓄电池和旧零件拼凑的、嘶嘶作响的蒸馏器前忙碌着。
他光着膀子，肌肉结实，疤痕在昏暗光线下显得格外刺目。
“看病等着，快死的优先，半死的排队，装死的滚蛋。”疤脸医生头也不回，声音粗嘎。
“看腿伤，换药，顺便打听点消息。”
林一开口，同时将剩下的小半包抗生素药片和一把从“剥皮狗”那里得来的、
相对干净的匕首放在旁边一张布满污渍的桌子上。
疤脸医生动作顿了一下，缓缓转过身。他的目光先是扫过药片和匕首，最后才落在林一脸上。
那双眼睛不大，但异常锐利，像是能穿透皮肉看到骨头。
“新来的？面生。”他走过来，没看林一，先拿起药片对着昏暗的光线看了看，
又嗅了嗅，点点头。“药是真的，匕首凑合。腿伤的人呢？”
“在住处，不方便移动。有外用消炎和促进愈合的药吗？最好再给点止痛的。”林一说道。
疤脸医生从墙角一个落满灰尘的柜子里翻找了一会儿，
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
拿出几个用不同颜色碎布包裹的小包，以及一个装着浑浊液体的玻璃瓶。
“绿色外敷，黄色内服，一天两次。
这瓶子里的，疼得受不了时喝一口，别多喝，会上瘾，也会要命。”
他语速很快，把东西推过来，“诊费够了。要打听什么？快点，后面还有快死的。”
“关于畸变体，”林一直接问道，
“除了躲和杀，有没有办法提前预警，或者减弱它们的攻击性？”
疤脸医生挑了挑眉，似乎对这个问题有点意外。
“预警？它们来了，动静、味道，就是预警。减弱攻击性？”他嗤笑一声，
“除非你能让它们觉得你比烂肉还难吃。不过……”他摸了摸下巴上的胡茬，
“有些畸变体对特定的声音频率，或者某些化学气味有反应，可能是厌恶，也可能是吸引。
但这玩意儿没准，一个地方的和另一个地方的都可能不一样。怎么，你想当畸变体驯兽师？”
林一没理会他的嘲讽，继续问：“规则扰动呢？你了解多少？”
听到这个词，疤脸医生的眼神骤然变得锐利起来，脸上的疤痕都似乎抽动了一下。
他盯着林一看了好几秒，才缓缓开口：“你知道这个词……看来不是一般的迷路客。
规则扰动……嘿，那玩意儿，是这片废土的‘病根’。”
他走到蒸馏器旁，关了火，房间里嘶嘶声停了下来，显得格外安静。
“它不是辐射，不是毒气，是……世界本身的‘错乱’。”
疤脸医生的声音低了下来，带着一种研究者的狂热和恐惧交织的复杂情绪，
“有的地方，重力会忽大忽小；有的地方，东西放着放着就自己烂成灰；
还有的地方，你会看到根本不该存在的东西，或者……听到过去的声音。
静默日就是一次最大的‘扰动’，把整个世界都搞乱了套。
现在的那些小范围的‘发病’，就是后遗症。”他凑近林一，压低声音，
“我研究过，靠近扰动区域的东西，会带上一种‘味儿’，一种……能量残留。
畸变体喜欢这种‘味儿’，但也怕某些特别强的‘味儿’。你的朋友，”他指了指桌上的药，
“如果是在扰动区附近受的伤，最好用我这个，普通的药，效果打折扣。”
他指了指那个绿色布包。
“你怎么分辨‘味儿’？”林一问。
疤脸医生咧开嘴，露出一个堪称恐怖的笑容，指了指自己的鼻子，又指了指脑袋：
“靠这个，还有这个。见得多了，闻得多了，自然就知道。当然，也有工具。”
他转身从抽屉里拿出一个巴掌大小、用废旧仪表盘和电线胡乱拼凑的东西，上面有个指针微微颤动。
“我自己瞎捣鼓的‘场强计’，不太准，但有时候能嗡嗡响，提醒你离远点。”
未完待续！