她眼神锐利地捕捉着神代刻脸上最细微的反应。
“所以？”
神代刻不为所动，语气依旧平淡。
“所以，我很好奇。”
黄泉神乐又逼近半步，两人之间的距离已进入寻常社交意义上的亲密范畴。
她微微俯身，与神代刻平视（她身高颇高），目光仿佛要钻入他的眼底深处。
“那种力量……你的眼睛。不是普通的瞳术类‘神秘’吧？我感受到的不是破坏，而是‘否定’，或者说‘归无’。很有意思……能告诉我，它叫什么吗？你，又是什么人呢，神代刻？”
晚风拂过，撩起她额前的发丝，也带来她话语中毫不掩饰的探究与挑战。
街灯就在这一刻次第亮起，暖黄的光晕勾勒出她姣好的面部轮廓，那粒泪痣在光线下仿佛活了过来，随着她眼眸的微光轻轻闪动。
神代刻静静地看着近在咫尺的美丽面孔，那上面写满了对“神秘”的渴望与对“未知”的兴奋。
他知道，简单的敷衍或拒绝无法打发这个女人，她的难缠程度与她的魅力成正比。
“名字并不重要，”
他终于再次开口，声音在灯光下显得有些缥缈。
“知道了名字，对你理解它的本质并无帮助。至于我是什么人……”
他顿了顿。
“我就是我。”
这番话有些玄乎，近乎故弄玄虚，但黄泉神乐听在耳中，细长的眉毛却挑了起来。
她非但没有觉得被敷衍，眼中的光芒反而更盛。
她的好奇心被彻底点燃了，如同发现了新大陆的探险家。
“随你怎么理解。”
神代刻后退了半步，重新拉开了距离。
“如果只是好奇我的能力，那么你看到了。如果没有其他‘正事’，我想我应该可以走了？”
“别这么冷淡嘛，小弟弟。”
黄泉神乐直起身，恢复了那副慵懒抱臂的姿态，笑容却加深了，带着几分猫捉老鼠般的戏谑。
“净化妖怪、维护这座城市‘里侧’的平衡，算是我的工作范畴。你拥有这样的力量，却又不在已知的记录里……于情于理，我都该多‘了解’你一下，不是吗？毕竟，力量本身并无善恶，但使用力量的人……”
她意有所指地拖长了语调。
“担心我成为不稳定因素？”
神代刻反问。
“预防总比补救来得轻松。”
黄泉神乐坦然承认。
“尤其是，当这个因素看起来还挺……特别和危险的时候。”
两人站在渐浓的夜色与初上的华灯之间，无声地对峙着。
空气里弥漫着一种微妙的张力，一方是神秘莫测、看似被动实则掌控着信息优势的少年，另一方是经验丰富、主动出击、渴望揭开谜底的成熟巫女。
最终，神代刻几不可察地轻轻叹了口气。
“我暂时没有扰乱你‘工作’的兴趣。那些妖怪，只要不主动招惹我，我也懒得理会。”
他转过身，似乎准备离开，但又停了一下，侧过半张脸，暮色与灯光在他轮廓上交织出模糊的界限。
“不过，”
“如果你执着于探索‘神秘’，或许该做好准备。有些‘神秘’，一旦靠近，可能就再也无法脱身了。好奇心……”
他留下一个未尽的尾音，抬步向前走去。
按照“剧本”，黄泉神乐本该在另一个时间、另一个地点，以另一种方式登场，成为佐藤诚成长路上重要的助力与暧昧对象。
她的强大、她的知识、她那种游刃有馀又偶尔流露脆弱的复杂魅力，都是精心设置的“角色吸引力”。
而现在，因为自己这只“蝴蝶”扇动的翅膀，她提前出现在这里，目标也变成了自己。
黄泉神乐没有立刻追上去，她站在原地，看着少年逐渐融入前方更璀灿的灯火与人群背景中，那双美丽的眼眸微微眯起，嘴角的笑意愈发深邃动人，低语随风飘散：
“无法脱身？呵……那才更有趣，不是吗？”
神代刻回到自己家。
第一集和第二集早就结束，自己跟黄泉神乐的见面没有出现，大概是第三集？
这并不意外，如此重要的角色，她的正式登场必然会被赋予专门的篇幅和喧染，大概率会被安排在接下来的第三集，作为一个关键的剧情节点或悬念收尾。
他的目光扫过评论区。
观众的讨论依然热烈，其中几条被顶到高处的留言引起了他的注意。
内容内核是：制作组已经悄然更换，而新的制作团队信息成谜，网络上查不到任何相关资料。
“原来是换了制作组？难怪感觉和第一季的风格有些微妙的不同，虽然更好看了，但总有点说不出的感觉。”
“干得漂亮！早就该换了！第一季那是什么狗屎，白白浪费了顶级的人物建模和经费，编剧和导演真该给美术组磕头谢罪！”
“新团队很神秘啊，一点消息都没有。不过目前看，改动还算在可接受范围内，甚至更好看了，继续保持吧。”
神代刻的眉头微微蹙起。
制作组换人了？
他迅速尝试搜索相关制作公司的信息，果然如评论所说，一片空白。
仿佛这个新的制作团队是从虚空中突然出现的一般。
那么，之前他察觉到的、那些细微的剧情走向的改变，难道并非源于制作组的临时起意或改编决策？
如果不是制作组……一个更宏大、也更符合“逻辑”的可能性，缓缓浮现在他的脑海。
世界。
这个世界，本质上是一个稳固的、围绕“恋爱后宫”主题构建的幻想故事空间。
一切的元素，原本都应该服务于这个内核，是增添魅力和戏剧冲突的调味剂，而非主流。
然而，他的到来，他所带来的、截然不同的“灵气复苏”与“神秘归来”的概念，象是一颗投入平静湖面的巨石，激起的可能不仅仅是涟漪，而是试图颠复湖面存在基础的骇浪。
难道是因为这种根本性的“偏离”，这个世界本身的“意志”或“修复力”开始介入，试图对剧情进行矫正，想要将脱轨的列车扳回预定的轨道？