今天发生的一切，对她而言，冲击力不亚于一场无声的海啸，将她十七年来构筑的、关于世界的寻常认知冲刷得摇摇欲坠。
神代刻……那个神代刻，居然是……
超能力者？
这个词汇冒出来，连她自己都觉得有些幼稚。
或者是……阴阳师？
像古籍或动漫里描述的那样，能与不可见之物沟通、拥有奇异力量的人？
又或者是……武士？
可他手中凝聚的，分明是光构成的剑。
早川今纱并非沉浸于二次元世界的爱好者，她的想象力在日常生活中堪称贫瘠。
然而，无论用什么词汇去定义，她都不得不面对一个铁一般的事实：神代刻展现出的力量是真实的，那种压倒性的、超越常识的“存在感”，给了她前所未有的巨大震撼。
印象在剧烈地重构。
曾经，在她、或许也是大多数同学的眼中，神代刻仅仅是“家世显赫”的代名词。
他周身萦绕着一种自然而然的距离感，成绩优异，举止得体却疏离，象一座精心雕琢却冰冷的水晶雕塑。
而佐藤诚，则象是一道截然不同的风景：温暖，乐观，会在她需要时伸出援手，笑容里带着阳光的温度。
她曾笃定地认为，神代刻所拥有的，不过是投胎技术带来的先天优势，其内在根本无法与佐藤诚真诚的“温柔”相提并论。
之所以会这样，当然是因为岛国社会的原因，周遭环境很多人都是疏离而礼貌的，集体的沉默往往大于个体的声音，一份不掺杂质的真诚关怀，便显得如同沙漠中的甘泉。
越缺乏什么，便越会珍视什么，甚至不自觉地将其放大。
但今天，那道斩裂黑暗的璀灿光芒，那个手持光刃的侧影，蛮横地撕裂了这一切固有认知。
那不是依靠家世能拥有的东西。
那是只属于他个人的、宛如深渊般不可测度的力量与……神秘。
心脏在胸腔里不规律地鼓动着，说不清是后怕，还是别的什么情绪。
她想起黑暗触须逼近时冰冷的窒息感，想起光芒绽放时瞬间驱散所有阴霾的炽热，更想起神代刻收束光芒后，看向她时那双平静无波、却仿佛能洞悉一切的眼眸。
这种绝对的、创建在强大实力基础上的淡然，与她所熟悉的、佐藤诚那种带着关切甚至些许笨拙的“温柔”，是两种截然不同的质地。
后者让人感到被照顾的安心，而前者……却让人在震撼之馀，生出一种近乎本能般的敬畏，以及一丝难以言喻的、被牢牢吸引的好奇。
她混乱地抱住一个靠垫，将微微发烫的脸颊埋了进去。
脑海中，两个身影在不断交错、对比：一个是阳光下笑得毫无阴霾的佐藤诚，一个是暮色中持剑而立、周身仿佛萦绕着无形壁垒的神代刻。
“我到底……在想什么啊……”
闷闷的声音从靠垫里传来，带着困惑与自我厌弃。
然而，心底某处，那个持剑的身影，却愈发清淅，带着不容置疑的锋利光芒，深深烙进了她的意识深处。
……
与此同时，观众们也在讨论第一季末尾的那段内容。
【注意看！早川今纱是不是被什么东西盯上了？结尾那个阴影！】
【绝对有 fg！那眼神不对劲，感觉不象善类。是妖怪？还是某种都市传说里的怪物？】
【按一般套路，女主角肯定能化险为夷啦，说不定下集开头就是神代刻天神下凡再次救美？英雄救美两次，这羁拌不就来了？】
【楼上想多了，别忘了这番的标题和简介倾向谁。我看悬，早川说不定要成佐藤诚觉醒的“钥匙”或者……垫脚石。很可能是刺激佐藤诚体内潜藏力量爆发的关键事件，王道热血漫不都这么演吗？牺牲（或者濒危）一个重要的人，主角小宇宙爆发。】
【不能接受！神代刻多帅啊！凭什么让佐藤诚捡便宜？】
【帅归帅，但制作组明显在给佐藤诚和两个女生之间加戏啊，你没看那些‘意外’摔倒、递东西、脸红特写？工业糖精快齁死我了。】
【但你们不觉得早川看佐藤诚的眼神有点变了吗？】
【错觉吧，毕竟刚经历惊吓。坐等第二集打脸！这动画追定了，悬念埋得可以。】
虚拟的弹幕层层叠叠，流淌而过，热烈地分析、争吵、预测，带着观众特有的、置身事外的兴奋与敏锐。
神代刻看着这些弹幕推测，那个所谓“现实世界”的时间流速，与他所置身的这个世界，并不同步。
这种差异，或许是规则，或许是漏洞。
更值得注意的是，制作组的“预告”含糊其辞，只丢出一个危险的阴影镜头，并未标明确切的时间节点。
这意味着，所谓的“剧情”并非按固定时刻表运行，更象是一种被引导的“可能性”，或者一个等待触发的“事件”。
他无法主动索引，只能被动等待，如同猎手，必须守在猎物可能出现的路径上，静观其变。
这种被动的处境让他眼底闪过一丝极淡的不耐。
而在此期间，他不得不继续作为一个“背景板”或“对照组”，目睹着被称为“主线”的日常戏码上演。
佐藤诚依旧依靠那份所谓的“亚撒西”，在早川今纱和另一位有着金色双马尾、性格傲娇的转学生“间桐凛”之间，进行着青涩而尴尬的拉扯。
走廊上的偶遇，午餐时“恰好”多带的便当，值日时的“顺手”帮忙……细节堆栈，配以恰到好处的光影和柔和的背景音乐，试图营造甜蜜的氛围。
只是，神代刻那双过于冷静的眼睛，捕捉到了一些细微的偏离。
早川今纱依然会对佐藤诚的帮助报以微笑，说“谢谢”，但那种笑容似乎少了几分之前不自觉的亲近与光亮，多了一丝礼貌性的距离。
她的目光有时会不由自主地飘远，落在窗外的云上，或者教室某个空旷的角落，眼神里带着一丝尚未理清的恍惚。