过去的一周里，穆德穿梭在东海岸的贫民窟、收容所和廉价汽车旅馆。
前五个名字已经失踪超过三年，大概率成了特拉华河底的无名尸体，或是被填埋进了某个不知名的高速公路路基下；中间三个因为持枪抢劫或贩毒进了重刑犯监狱，正在终身监禁的漫长刑期中腐烂；还有三个，死于艾滋病并发症或吸食过量。
只剩下最后一个。
穆德驾驶着福特驶离州际公路，拐入费城肯辛顿大街。天空变成了病态的铅灰色。
这里是美国的溃烂伤口，是被上帝和市政厅同时遗忘的角落。
街道两旁，原本应该是繁华商业区的地方，如今只剩下破败的空壳。每一个店面都被木板钉死，墙上涂满了帮派符号和绝望的咒骂。人行道上，随处可见像丧尸一样的人群。
他们有的弯着腰，头几乎垂到膝盖，保持着一种反重力的诡异姿势；有的躺在散发着尿骚味的床垫上，眼神空洞地望着天空。
穆德按照笔记本上的旧地址找了过去，发现那里只剩下一片房子被拆除后的废墟，瓦砾间长满了枯草。
几经周折，用两包香烟作为交换，他在高架桥下的流浪汉营地里找到了“老乔”的下落。或者说，找到了老乔留下的最后痕迹。
一个用废弃超市推车、几块发霉的防水布和两张纸板围成的“家”。
三个衣衫褴缕的男人正围坐在冒烟的篝火旁。他们的神情亢奋而恍惚，正在传递一支刚烧过的汤匙。
在他们身后的阴影里，躺着一具已经僵硬的高达。
那是老乔。
他蜷缩成婴儿般的姿势，似乎想以此来抵御深秋的寒冷。皮肤呈现出诡异的青紫色，嘴边残留着白色的泡沫。他的左手衣袖撸起，肘弯处扎着一支已经推到底的注射器。
“你是谁？条子？”其中一个缺了门牙的男人警剔地盯着穆德，手里紧紧攥着一根生锈的撬棍。
“我是他在钢铁工会的老朋友。”穆德撒了个谎，目光扫过那具尸体，“他走了多久了？”
“谁知道呢？也许三个小时，也许四个。”缺牙男人耸了耸肩，那种自然流露出的冷漠比寒风更让穆德感到寒心，“反正当我们醒过来的时候，他就已经去见上帝了。或者去地狱了，谁在乎呢？”
穆德掏出大哥大，拨通了911。
“这里是肯辛顿大街高架桥下，坐标靠近第3街区，有一个人od（吸食过量）死亡”
“先生，请确认该街区是否发生枪击或暴力冲突？”接线员的声音冷漠而机械。
“没有暴力冲突，只有一具高达。”
“明白了。先生，那个街区属于高风险局域，且不在我们的优先响应范围内。”接线员好似再念一段免责声明，“最近的巡逻车在五英里外处理一起武装抢劫案。我们会通知市政收尸队，但由于积压案件过多，他们可能要明天甚至后天才能到。”
“明天？这里有一具高达！就在露天放着？”穆德提高了声音。
“听着，先生。费城每天都有几十个流浪汉死在街头。让他排队吧。如果您觉得不便，可以用东西盖一下。”
电话挂断了。忙音象是在嘲笑穆德的天真。
穆德难以置信地看着电话。在他受过的fbi训练中，每一个公民的死亡都应该被严肃对待，现场应该被封锁，法医应该进行尸检。但在现实的这一角，死亡轻贱得象是一只被踩死的蟑螂，连浪费一张裹尸袋的资格都没有。
“别费劲了，西装男。”缺牙男人嗤笑了一声，露出一口烂牙，“条子不会来这种鬼地方的。除非这里死了个白人议员。这里的规矩归帮派管。”
说完，他转头对旁边的同伴喊道：“嘿，强尼！给‘牢a’打电话。告诉他有货了。新鲜的。”
“牢a？”穆德皱起眉头。
“这和你没关系。”缺牙男人贪婪地盯着穆德脚上看起来还算值钱的皮鞋，“听着，老乔生前是个好人。但他也是个倒楣蛋。两年前工厂裁员，他丢了工作；没工作就交不起房贷，银行收了房子；没地址就找不到新工作，没人租房子给他这就是个该死的死循环。”
“他最后只能来这儿。”男人指了指脚下的污泥，“象我们一样，变成了一堆没人要的垃圾。”
“但这还不是最糟的。”另一个正在用打火机烧勺子的男人插嘴道，他的声音飘忽不定，“昨天，我们要饭凑了点钱，买了一批最新的好货。但是不够分。所以我们立了个规矩。”
“什么规矩？”
“不管谁先在快乐中见了上帝”那个男人咧嘴一笑，“剩下的人就把他的高达卖掉。拿到的钱，大家平分，继续买药，继续快乐。这是老乔同意的。如果死的是我，他们也会卖了我。”
穆德只觉得胃里一阵翻江倒海。
这就是这群被社会抛弃的人最后的生存逻辑。在这个被文明遗忘的角落，连死亡本身都成了一种可以变现的资源，一种延续快感的燃料。
“牢a听起来不象是真名。”穆德试图从这些人口中套出更多信息，“一个倒卖尸体的混混？”