早上九点，酒店大堂。
刘卿尘下楼时，范兵兵已经坐在休息区的沙发上了。
还是白t恤牛仔裤，戴了副墨镜，低头刷着手机。
听见脚步声，她抬起头，墨镜往下拉了半寸。
“挺准时。”
“怎敢让老板久等。”刘卿尘在她对面坐下。
范兵兵收起手机，起身：“走吧，带你去个地方。”
车开了二十来分钟，拐进一条安静的小路。最后停在一个带院子的两层旧楼前，外墙爬满爬山虎，门牌上只写着“07号”。
“这是哪？”刘卿尘跟着落车。
“一个朋友的工作室。”范兵兵推开门，“做电影美术设计的。”
里面别有洞天。一楼大厅挑高，墙上贴满了各种设计手稿：宫殿楼阁、奇装异服、造型古怪的兵器。
几个工作台上堆着布料样本、颜料和半成品模型，空气里有松节油和旧纸张的味道。
一个扎着小辫的男人从二楼探出头：“冰冰来啦？自己先看，我马上下来。”
范兵兵显然很熟悉这里。
她带着刘卿尘走到一面墙前，上面贴着一套盔甲的设计图，从线稿到上色稿再到面料小样，完整展示了创作过程。
“这是给《赤壁》做的备选设计之一。”她指着其中一张，“后来没用上。”
刘卿尘仔细看那套盔甲。
比例夸张，肩甲有兽头装饰，整体是黑金色调。
“为什么没用？”
“太‘好看’了。”范兵兵笑，“吴导说要更写实的。不过我觉得这套挺帅的，可惜了。”
扎小辫的男人下来了，四十岁上下，穿着沾满颜料的工装裤。“这位是？”
“刘卿尘，我弟弟。”范兵兵介绍得自然，“这是周牧，这儿的主人，业内最好的美术指导之一。”
周牧打量刘卿尘两眼：“哦，知道。最近闹得沸沸扬扬的《好男儿》冠军是吧？本人比电视上瘦点。”
“上镜胖十斤。”刘卿尘接话。
周牧乐了：“懂行。来，随便看。”
参观持续了一小时。
周牧的工作室象个宝藏库，从唐代发髻到科幻机甲，什么都有。
刘卿尘在一套繁复的头饰前站了很久。
“这是给《满城尽带黄金甲》设计的备用头冠。”周牧走过来，“最后用了更简单的版本。”
“为什么？”
“周润发老师说戴着这个没法转头。”周牧耸耸肩。
范兵兵在一旁试戴各种古怪帽子，拍了一堆自拍。
有顶清朝官帽特别大，扣在她头上几乎遮住眼睛。
她把手机递给刘卿尘：“帮我拍一张，要显得我很威严。”
刘卿尘接过手机，找了半天角度：“姐，这帽子比你头大两圈，怎么拍都象偷戴大人帽子的小孩。”
范兵兵把帽子一摘扔过来：“那你戴！”
刘卿尘戴上，官帽直接滑到鼻梁。范兵兵笑弯了腰，周牧也忍不住笑出声。
中午周牧亲自下厨，就在工作室后院的小厨房。
简单的三菜一汤，但食材新鲜。三人坐在院子里的老榆木桌边吃饭。
聊着聊着，话题转到行业现状。
周牧感慨现在资本涌入太快，什么都讲求效率。“以前做一个场景设计能磨三个月，现在三周就要交稿。”
范兵兵扒拉着碗里的米饭，忽然问刘卿尘：“哎，你不是学导演的嘛。如果让你自己拍一部想拍的戏，你会拍什么？”
刘卿尘放下碗筷，没说话，只是看着她，眼睛里象是有了星星。
直到范兵兵忍不住想……
“我会想拍一个……不太一样的故事。”他说，“男主角是个活了很久的人。不是神仙，就是寿命特别长，经历过很多时代，所以看事情的角度和普通人不一样。”
范兵兵用好奇的目光看着他：“长生不老？”
“算是吧，或者也可以是个外星人。但他得隐藏这个秘密，所以在现代社会有个普通身份，比如大学教授。”
“女主角呢？”
“女主角是个女明星。”刘卿尘看向范兵兵，“顶级的那种，走到哪儿都是焦点，但正因为站在最高处，反而觉得孤独。所有人都看她光鲜，没人看到她累。”
院子安静了几秒，蝉在树上叫。
“然后呢？”范兵兵继续问，声音轻了些。
“然后他们成了邻居，一开始互相觉得对方是怪人。一个觉得对方装腔作势，一个觉得对方不食人间烟火。”刘卿尘慢慢说，“但相处久了，他发现她不是表面那么坚强，她也发现他不是表面那么冷漠。”
刘卿尘继续描述了几个场景：大夏天一起吃烧烤喝啤酒，深夜在阳台聊天，危急时刻男主角用超能力暂停时间救下女主角……当然，他说得比较含蓄，用2007年能理解的表达方式。
范兵兵听完，很久没说话。
她端起茶杯喝了一口，看向刘卿尘：“这故事听着不象你这个年纪该想的。”
“可能我心理年龄比较大。”刘卿尘笑笑，“而且这个构思，是这段时间看了你很多作品和采访后，慢慢形成的。”
“我觉得……只有你能演出那种复杂层次。换个人，这故事就少了一半味道。”
周牧适时地起身：“我再去切点水果。”
进了厨房，很体贴地关上了门。
院子里只剩两人。
风吹过，榆树叶沙沙响。
范兵兵身体往后靠了靠，抱起手臂：“说得这么肯定。那男主角呢？这种‘非人类’角色，你想谁来演？”
“有啊。”刘卿尘直视她，“如果真有一天，剧本成熟了，资金到位了……我想自导自演。我亲自来演那个教授。”
他顿了顿，补充道：“不过不是现在。得等我再成长几年，等到我有足够的实力，能站在你后面撑你的时候。”
范兵兵看了他很久。
她轻咬嘴唇，象是在努力压抑自己的情绪，但眉眼间尽是掩不住的欢喜。
过了片刻。
“口气不小。”她伸出小指，“行，我记下了。这个‘女明星和她的外星人教授’的故事，还有你这位‘未来男主角’的约定。”
刘卿尘也伸出小指，和她勾了勾。
“不过，”范兵兵收回手，语气认真起来，“约定可不是嘴上说说。你得先在这个圈子里站稳，起码走到我能平视你的位置。我可不跟小朋友玩过家家。”
“明白。”刘卿尘点头，“我会证明的。”
下午周牧带他们看了正在为一部古装剧设计的宫殿模型。
三层楼阁，每扇窗户都能打开，里面的小桌椅小屏风一应俱全。
刘卿尘蹲在旁边看了很久。
“喜欢这个？”周牧问。
“恩。想起小时候搭积木，但比那个精致一万倍。”
离开时已是傍晚。
周牧送给刘卿尘一本厚厚的线稿集，里面是他从业二十年的精选设计手稿。
“见面礼。”周牧拍拍他肩膀，“既然是冰冰的朋友，那也是我的朋友。”
回程车上，夕阳把天空染成橙红色。
范兵兵靠着车窗，忽然说：“刚刚说的那些话，你不要太有压力。”
“有压力才有动力，我会成功的。”
车到酒店楼下。
范兵兵没有落车，转头看他：“晚上我还有戏要拍，就不回酒店了。你明天上午就回上海？”
“恩，先回上海准备好男儿演唱会，然后回bj准备专辑。”
“行。”范兵兵推开车门，又回头，“那就bj再见。”
“对了，这次上海演唱会我就不去了，这两天请假后面的戏还得抓紧补回来。等下次你举办个人演唱会，我再去看。”她说完就让车驶向剧场。
刘卿尘站在酒店门口，看着汽车消失在夜色中。
回到房间，他打开周牧送的线稿集，翻到最后一页空白处，用笔写下：
“星你计划，封存激活。”