早餐用两片面包片潦草对付过去后，安素雪便钻回了自己的卧室。门轻轻关上，也把门外那个突然显得过于空旷和安静的客厅隔绝开来。
她踢掉拖鞋，重新缩回尚且留有馀温的被窝里，仿佛这个柔软的包裹感，能给予她一些安全感。
手里攥着的手机，屏幕亮着，幽光映着她有些茫然的脸。
屏幕停留在和叶抒的聊天框上，历史记录还停留在几天前，是一些关于晚上吃什么、要不要带东西之类的锁碎对话。
此刻看去，却莫名让人觉得有些遥远。
她的手指悬在虚拟键盘上方，指尖微微蜷缩，迟迟落不下去。
现在……该和他说什么呢？
说“别着急”？说“放宽心”？
这些谁都会说的客套话，真的有必要发过去吗？
除了增加他可能需要回复的负担，还能有什么用呢？他此刻一定心烦意乱，自己这些不痛不痒的安慰，连隔靴搔痒都算不上。
那……说点别的？
说……
说……自己有点想他了，家里空荡荡的，连早餐都吃得没滋味。
这个念头象一尾调皮的小鱼，毫无预兆地跃出心湖。
安素雪被自己脑子里冒出来的这句话吓了一跳，随即，一股滚烫的热意“腾”地一下从脖子烧到耳根，最后将那小巧的耳朵和半边脸颊都染成了淡淡的红色。
怎么可能！怎么能说这种话！
她在心里狠狠地批评自己。
叶抒现在心里一定乱得不行，奶奶生病住院，他赶回去不知道多着急多累。自己这时候跟他说这些……这不是添乱吗？！太不懂事了！
况且……况且……
她咬着下唇，眼神游移。
况且，这种话……怎么说得出口啊。她们只是……室友而已。虽然，虽然是很好很好的室友……
在心里挣扎了一会，那点刚刚冒头想要倾诉的勇气，如同被针戳破的气球，噗地一下消散无踪，只剩下一股更加浓重的失落和无力感。
她松开了手指，手机屏幕因为久无操作，渐渐暗了下去，最终归于一片漆黑，映出她自己有些懊恼又蔫蔫的表情。
在安静的、只剩下自己呼吸声的房间里又躺了一会儿，那股空洞感并没有减轻，反而因为无所事事而更加清淅。
不行，不能这样。
安素雪猛地从床上坐起来，抱着那个几乎不离身的胡萝卜抱枕，吧嗒吧嗒地走到客厅，把自己扔进柔软的沙发里。
看看电视，换换心情，也许热闹的声音能填满这份过分的安静。
她拿起遥控器，不断换着各种节目。
综艺节目里夸张的笑声显得刺耳，电视剧里的爱恨情仇索然无味，新闻播报更是平白增添烦闷……没有一个画面能真正进入她的眼睛，留在她的心里。
或者说，她根本什么都看不进去。
眼睛看着闪铄的屏幕，脑子里却总是不受控制地闪过一些画面。
叶抒在厨房煎蛋的背影，他笑着递过来一杯热牛奶说“小心烫”的样子，晚上回家时那句带着疲惫却依旧温和的“我回来了”……
“唉……”
她叹了口气，把脸埋进柔软的胡萝卜抱枕里，用力蹭了蹭，好象这样就能把那些恼人的思绪蹭掉一样。
过了几秒，她抬起头，对着空气，也是对着自己，用很小但很清淅的声音，一字一句地说道：
“叶抒他只是……临时有事，离开几天而已。很快就会回来的。”
“现在的情况，和平时他去上班，没什么两样。对，没什么两样。”
“你不能这样……你要坚强起来，就象以前一样。”
说完，她重新坐直身体，把抱枕规规矩矩地放在腿边，挺直背脊，目光重新投向电视屏幕，努力让自己的注意力集中在那些不断变化的画面上。
她开始强迫自己做一些“平时一样”的事情。
比如在gg间隙去倒杯水，比如拿起一本平时会翻两下的杂志，比如……努力维持着这个家在叶抒离开前，最寻常不过的一个上午该有的样子。
仿佛只要这样做了，那个暂时空缺的位置就不会那么明显。
仿佛只要这样做了，心底那份已经开始悄悄蔓延名为“想念”的藤蔓，就能被暂时忽略，不再挠得她心头发慌。
阳光通过窗户，在地板上缓慢移动。
电视里的声音自顾自地热闹着。
沙发上的女孩，坐得笔直，眼神却有些飘忽。
这个早晨，和以往无数个早晨一样，但又不一样了。
时间在心不在焉的恍惚中，被拉得格外漫长。窗外的天色，从明亮到昏黄，最后彻底沉入墨蓝的夜色。
安素雪就这样在沙发上蜷缩着，看着那些看不进去的节目，手边的胡萝卜抱枕被揉捏得变了型状。
那桶只草草吃了几口的泡面，早已凉透，凝着一层油光，放在茶几上，无人收拾。
当时钟的指针悄然滑向晚上八点，安素雪几乎是条件反射一样，微微侧过头，下意识地望向玄关处那扇紧闭的房门。
耳朵也悄悄地竖了起来。
好象……下一秒，那扇门就会被打开。
他会拎着给“她们”带的饮料，脸上带着一点工作后的疲惫，但眼睛是亮的，会用那种令人安心的语气说：“我回来了，马上做饭，晚上吃啥？”
然后，厨房会亮起灯，响起充满生活气息的熟悉声响。这个过分安静了一整天的家，会瞬间被食物的香气和两人的交互填满……
幻想中的画面越是清淅温馨，眼前现实的寂静和空旷就越是刺骨。
门，依旧静静地关着。玄关处，没有第二双鞋。厨房，一片漆黑。
心里那根从早晨起就紧绷着，被她用“和上班一样”、“要坚强”等理由强行按压住的心，在八点钟准时破防了。
眼泪，毫无征兆地，大颗大颗地从眼框里滚落下来。起初是安静的，只是沿着脸颊无声滑落，很快就连成了线。
然后，细微的抽泣声从喉咙里溢了出来，肩膀开始不受控制地轻轻颤斗。
她不明白。
真的不明白。
明明……明明只是室友而已。合租合约上的名字，暂时共居一个屋檐下的室友。
他回自己的家，去看望生病的亲人，是天经地义的事情。他很快就会回来的，知秋姐也说了。
可是为什么……心里会这么难受？像被一只无形的手紧紧攥住，闷得发疼。
为什么……会这么想他？想他做的饭，想他说话的声音，想他存在时，这个房子里流动的那种安稳的气息。
为什么……不过是短短一天，就好象变得……离不开他了？
这个认知让她感到更加无措和羞愧，泪水于是流得更凶。她把自己更深地埋进沙发角落，脸埋进膝盖，眼泪迅速浸湿了兔子睡衣。
她抬起满是泪痕的脸，吸了吸鼻子，手指还有些发抖，一把抓起旁边的手机。
屏幕被泪水模糊，她用袖子胡乱抹了一下，点开了那个她盯了一整天的聊天框。
安素雪本来想直接打电话的，可又不想让他发现自己现在的情绪。
手指在手机键盘上快速地按着，没有斟酌字句，没有考虑是否妥当，只是把积压在心里一整天的问题，一股脑地倾倒了出去：
【你现在到家了吗？奶奶情况怎么样？你吃饭了没有？你有没有休息一会？】
点击，发送。
四个问号，像四只怯生生又迫不及待伸出的触角，穿越千里电波，奔向那个让她心绪不宁的人。
他会回吗？现在是不是在忙？会不会觉得烦？
在她胡思乱想的时候，手机轻轻一振，叶抒回复了一条语音消息。
几乎在消息弹出来的同时，安素雪的手指已经点在了手机上。
听筒里，传来叶抒熟悉的声音，虽然比平时低沉一些，沙哑一些。但底色里，依旧是她所熟悉的那令人安心的温柔：
“恩，到家了，别担心。奶奶的病情稳定住了，没什么大碍，就是急病，来的突然。我在这边待两天，看看要是没什么大碍的话……我就回去了。”
他的语速不快，甚至有些慢，每个字都听得很清楚。
没有过多的描述，没有喧染情绪，只是平静地陈述。
可就是这份平静，象一只温暖的手，轻轻抚过了安素雪不安的心。
他过两天就回来。
随着他的声音，那持续了一整天悬在半空的无措和恐慌，终于找到了可以依托的岸，缓缓沉淀下来。
她抹了抹眼睛，指尖在屏幕上移动，斟酌了一下，回过去一行字。尽量让自己看起来和平时一样：
【嗯……知道了。那你好好休息，别太累。不用担心我们。】
与此同时，相隔很远的县城医院。
叶抒坐在病房里的椅子上，拿着手机来回对比着两条发过来的消息，随后眨了眨眼，小声嘟囔了一句：
“原来是安素雪啊”