林铮从摊开的社会学专着上猛然惊醒。
他的心脏狂跳，搏动在喉咙口发出低沉的闷响。
肺部像漏风的风箱，贪婪地吸入干燥的暖气。
他努力回忆刚才的梦境，却只剩下一些模糊的碎片，记忆与梦境隔着一层厚重的磨砂玻璃。
密斯卡托尼克大学图书馆特有的静谧，在这一刻显得压抑而空旷。
只有头顶日光灯管发出轻微的嗡鸣，伴随着暖气渠道有节奏的低语。
白色的灯光显得过度刺眼，将周遭的一切都染上了一层乏味的苍白。
林铮揉了揉隐隐作痛的太阳穴。
书页上，他用荧光笔划出的密密麻麻的重点和笔记。
他看了看手腕上的电子表，凌晨两点十七分。
图书馆巨大的阅览室里，除了他，只剩下两三个同样的身影。
看来大家为了卷学业，都是一样的劳累啊。
圣诞假期临近，大多数人都已离校享受这难得的安宁。
林铮却依然被这些理论文本死死困在这里。
每多在这个国家耗费一秒，他就能计算出这代表着多少美金。
高昂的学杂费用和生活开销，还真不愧是留学，更何况是留美。
他想起国内父母那日渐斑白的头发，想起他们在家乡小县城里为他骄傲的姿态，以及寄来学费时账户馀额清零的短信。
这种背负在肩上的期望，沉重得让他喘不过气。
当初怀揣着对“美国梦”的憧憬，远离故土，踏上这片陌生的土地。
他原以为只要努力，就能在这片“自由之地”实现所有抱负。
现实的冰冷，却逐渐磨平了他的棱角。
学术的象牙塔内卷而窒息，图书馆的藏书和教授的言辞，与窗外的世界似乎毫无关联。
他无法融入这种高深的学科知识讨论，反而感到越发疏离和疲惫。
胃部传来阵阵饥饿的绞痛，让他从纷乱的思绪中抽离出来。
林铮小心翼翼地合上手中的砖头厚专着。
他收拾好桌上的笔电和水杯，身体的每个关节都在抗议着长时间的僵坐，他转动着脖子咔咔作响。
他拖着沉重的步伐，穿过一排排高耸的书架。
他的视线穿过这些古老的、泛黄的书脊，它们讲述着那些的真理，试图让他理解其中的宏大。
走出阅览室，冰冷的走廊里只亮着几盏应急灯，将他的影子拉得极长，扭曲在地面上。
电梯“叮”的一声抵达，空荡荡的轿厢内只有他一个乘客。
上升的过程中，透明的玻璃幕墙外，密斯卡托尼克大学的建筑群在夜色中显得更加庄严和冷峻。
他看着那些哥特式的尖顶和花纹繁复的窗户，莫名想起了爱伦坡的作品《厄舍府的倒塌》，一种阴森感过电般游遍全身。
林铮按下了最高层的按钮，来到图书馆的观景台。
室外的温度骤降，冰冷的空气瞬间刺痛了他的鼻腔，让他猛地打了个寒颤。
他走到巨大的落地窗前。
窗玻璃上，已经蒙上了一层薄薄的雾气，是他呼出的热气与室外严寒交锋的痕迹。
他用指尖在窗户上随意画了几笔，指纹模糊了窗外的景致。
远处，商业区的霓虹灯火璀灿夺目。
那片光明的海洋，是他无数个不眠夜里幻想的终点。
是他奋斗至今，支撑着他的全部意义。
那里有高耸入云的金融大厦，有霓虹闪铄的购物中心，有觥筹交错的餐厅和酒吧。
它们共同描绘出“美国梦”最诱人的画卷。
自由、繁荣、机遇无限，一个只要努力就能实现一切的伊甸园。
林铮紧紧盯着那片光亮，疲惫的双眼穿透漆黑一片的夜幕和这层模糊的雾气。
寒冷的空气无情地渗透他的衣衫，侵袭着他本来就饥饿的身体。
他能感觉到一股冲动，一股想要立刻冲进那片光明、去触摸它、去感受它的冲动。
他想知道，那是不是真的和他想象中的一样，充满温暖和希望。
而不是象这图书馆里的理论文本，只是冰冷抽象的概念。
他收回放在玻璃上的手，指尖感到一阵麻木的冰凉。
林铮离开了图书馆，走入午夜的寒风。
大学城寂静无声，只有远处的风声在耳边呼啸。
他裹紧外套，大步流星地朝着公交车站走去。
路灯在潮湿的路面上拉出长长的倒影，反射着他略显迷茫的脸。
空荡荡的站牌下，他等了大约七八分钟，一辆市中心方向的公交车便慢悠悠地驶来。
公交车停稳，车门发出“嘶”的一声，缓缓打开。
林铮刷卡上车，习惯性地说了声“谢谢”。
司机只是瞟了他一眼，没有回应。
车厢内空无一人，只剩下他和司机。
他走到车厢中部，找了一个靠窗的位置坐下。
昏黄的顶灯柔和地照亮了车厢，但外面的世界依然被深沉的夜色包裹。
柴油发动机特有的轰鸣声，在空旷的车厢内显得格外响亮。
轮胎与路面摩擦的声音，混杂着车身偶尔发出的嘎吱声，构成一曲孤独的夜间交响。
他看着窗外飞速倒退的街景。
大学城局域，零星的圣诞装饰已经点亮，点缀在建筑之间。
随着车速渐快，两旁的景色开始变得模糊。
他看到了那些在白天匆匆路过的小吃店和便利店，此刻都已打烊，漆黑的门面透出几分衰败的气息。
公交车驶离了大学区，进入一片安静的居民区。
这里的房屋大多亮着暖黄色的灯光，通过窗帘，隐约可见屋内活动的剪影。
林铮的脸上映出车窗外快速掠过的光影，一半光明，一半阴影。
他试图从这些零碎的画面中，拼凑出他想象中的美国社会。
那些关于成功、关于幸福、关于阶层上升的传说，真的就藏在这片夜幕之下吗？
还是，那只是一个遥不可及的海市蜃楼？
公交车在下一个路口左转，轰鸣声减缓。
窗外，城市的灯火开始变得密集，圣诞的氛围也越来越浓厚。
空气中似乎弥漫着肉桂和姜饼混合的甜香，以及一种难以言喻的、属于节日的浮华与热闹。
高大的gg牌闪铄着诱人的图象，商品琳琅满目，仿佛触手可及。
林铮的心跳开始加速，一种强烈的期盼攫住了他。
他看到了那些在平日里只存在于屏幕和杂志上的华丽景象。
他想知道，自己是不是已经足够努力，能够进入那个世界，去分享它所承诺的幸福。
广播里传来甜美的女声，报出即将到站的站名：“下一站，市中心商业区，中央大街。”
车厢内亮起了落车提示灯，林铮深吸一口气。
他站起身，将有些僵硬的背包背好。
车门随着“嘶”的一声再次开启，一股热闹而喧嚣的气息扑面而来，与车厢内的沉闷形成鲜明对比。
他没有尤豫，推开车门，迈步走了出去。
迎面而来的是一片光怪陆离的喧嚣世界。
街边商店的橱窗里，穿着鲜艳衣服的假人模型，带着永恒不变的微笑。
一首欢快的圣诞颂歌，从街边的音响中响起，歌声带着老旧磁带的沙沙声，显得有些怪异的走调。
林铮站立在人来人往的街头，感受着前所未有的繁华和喧闹。
他觉得这正是他一直以来所追求的，那触手可及的“美国梦”。