牛铃叮当，清脆的声音象一把钥匙，打开了南山村这个初春午后的宁静。陈父牵着那头毛色油亮的黄犍牛，陈大山在一旁照应着，父子俩踏着尚未完全解冻的村路往家走。那健硕的牛儿步子沉稳，偶尔甩甩头，颈下的铜铃便发出一串悦耳的声响，引得沿途正在院里忙活或靠在墙根晒太阳的村邻纷纷侧目。
“哟！大年兄弟！这是……买牛啦？”住在村口的陈五叔正修补篱笆，直起身，眯着眼看过来，脸上是毫不掩饰的惊讶和羡慕。
陈父脸上带着朴实的笑，点点头：“是啊，五哥。托大家的福，日子勉强能过，想着开春地里的活计重，添个牲口也能轻省些。”
“好！好啊！有牛就好办事了！”陈五叔连连称赞，“你们家这日子，眼见着是越过越红火了！先是盖新房，接着添丁进口，现在连牛都置办上了！了不得！”
又走了几步，迎面碰上赶着自家那头老黄牛刚从河边饮水回来的陈二木。两牛相遇，陈二木家的老牛“哞”地叫了一声，陈父牵着的黄犍牛也温和地回应。
“陈大哥，行啊！”陈二木笑着打招呼，目光在新牛身上仔细打量，“这牛买得好！骨架正，腰身长，一看就是能出力的好牲口！哪儿寻摸的？”
“小河沟村耿牛倌家的。”陈父答道。
“耿家的牛？那错不了！他养牲口是有一手。”陈二木说着，凑近了些，压低声音笑道，“陈大哥，跟你商量个事。等你这牛养熟了，到了时候，跟我家这老伙计配个种咋样？放心，规矩我懂，谢礼肯定少不了！”
陈父爽快应下：“成啊，二木兄弟。到时候让它们做个伴。”
一路寒喧，一路接受着乡亲们或羡慕或真诚的祝贺。陈大山跟在父亲身旁，话不多，只是微笑着点头致意。他能感觉到那些目光里的分量——那是认可，是陈家在这个村庄里真正站稳脚跟、日子向上的明证。他心里沉甸甸的，是责任，也是动力。
推开老宅的院门，陈小河早就按捺不住跑了过来，围着牛直转圈，想摸又不太敢的样子：“爹！大哥！这就是咱家的牛？真精神！”陈母也擦着手从灶房出来，脸上笑开了花，围着牛看了又看，嘴里不住念叨：“好，真好，这牛看着就好。”
旁边屋子的窗户后面，苏小音和苏小清也挤在窗边，通过明亮的窗纸，看着院子里那头高大的黄牛。阳光洒在牛背上，泛着健康的光泽。姐妹俩相视一笑，眼中都有湿润的暖意。从江南逃荒，一路泥泞挣扎，到如今在这西北小村有了自己的家，有了血脉相连的亲人，现在连这样金贵的大牲口都有了。这一切，如同梦幻，却又如此真实可触。
陈大山把牛暂时拴在院里那棵枣树下，拍了拍牛颈：“先在这儿歇着，熟悉熟悉地方。过两天就给你搭个宽敞亮堂的新家。”
牛似乎听懂了，温顺地低下头，咀嚼着陈小河小心翼翼递过来的一把干草。
晚上，一家人围坐在烧得暖融融的中间大屋子里吃饭。四个小娃娃被安顿在炕里头，吃饱了羊奶，正咿咿呀呀地自己玩着。桌上饭菜简单却热气腾腾，每个人的脸上都映着油灯温暖的光。
陈父喝了口粥，开口道：“牛是牵回来了，接下来事儿也不少。这两天，我和小河先把后院的牛棚搭起来。天是还有点冷，但土已经松了，夯实地基，垒上土坯，顶上先苦层厚茅草，能赶在化冻前弄好。等天再暖和些，再慢慢加固。”
陈大山有些担心：“爹，这天儿垒墙，泥浆冻不实吧？能结实吗？”
陈父摆摆手，显露出老庄稼把式的经验：“我心里有数。选向阳背风的位置，用的土坯是去年秋天就打好的，干透了的。垒的时候，泥浆里多掺些铡碎的麦草，夯得实实的。白天有日头晒着，晚上咱再想法子挡挡风，没大问题。先把框架立起来，让牛有个遮风挡雨的地方。羊圈也得趁便砌一砌，开春抓猪仔，地方得腾挪出来。”
他看向陈大山：“大山，你明天就去趟镇上，找王铁匠，把牛车需要的铁轴、车箍、铡钉，还有新犁头的铁铧都订了。样子你清楚，尺寸量准。订好了赶紧拿回来，趁着开春前这段空闲，把牛车架子和新犁都打出来。今年有了牛，春耕得抢农时，家伙什必须趁手。”
“哎，我明天一早就去。”陈大山应下。
陈小河眼睛一亮，抢着说：“爹！等牛车打好了，下次大集，我和大哥就能赶着牛车去县城了！那得多拉风！能带的东西也多，竹器木器、头绳绣品，都能捎上！来回也省力气省时间！”
陈母笑着点了点小儿子的额头：“就你算盘打得精！不过说得在理，有了车是方便。到时候娘也能跟着去，多个人照应摊位。”她又看向两个儿媳，“小音，小清，你们也放心，家里有牛车了，以后去镇上卖绣品、买布料，都不用再走那么远的路，受那份罪了。”