“小陶警官回来了？”
“听说，是回来了。”陶雷的前房东柳阿姨，笃定的点头。一年时间不长不短，她看上去没什么变化，依然是那个时常笑吟吟的，说话简短爽利的中年妇人。“想那孩子是个公务员，吃的公家饭，以前我还想过要把闺女介绍给他处对象来着。”
“得亏没有不是？要不然得多糟心。跑了整整一年，没音没信的。您说，他能上哪儿呢？”
“我哪能知道？”柳兰娟双手一摊，压低嗓音，“我还以为他想不开，跳江了。”
“那孩子我遇过几次，穿的干干净净，个子挺高，斯斯文文，可就是脾气透着孤僻，不大爱说话。你说他压力大想不开，我当时还信了。他看着就象那种不声不吭会寻短见的人。”
俩位阿姨坐在小院石墩子上议论，瞅见有辆警车徐徐开进来。柳阿姨心内“咯噔”一下，急忙使个眼色，止住话题。果见车头转个方向，一人从里边慢吞吞钻出。不正是那个子高高，斯斯文文，干干净净的小陶警官么？柳阿姨定了定神，很为勉强的冲他笑了笑，脑子一片空白，不知该当如何搭腔才好。好在陶雷的步伐也十分踌躇，一脸心事重重的模样。他走到她们面前，郑重而礼貌的招呼，“柳阿姨。”
“你……”柳兰娟张了张嘴，把后半句“这么长时间，跑哪里去了”给生生吞回肚内。
“那个……我被警局开除了。”
柳阿姨怔忪几秒钟，“喔”了一声，忍不住劝慰道：“休息一阵也好，你看着挺累的。有地儿住没有？”
陶雷被局里扫地出门，局长为此还吃了处分，大伙颜面无光。纵不是他的错，他也负疚羞愧，低头回答，“还没有。”
柳阿姨可犯了难，放缓口气，小心翼翼说道：“小陶啊，你那天莫明其妙的失联，你屋子里的东西我可一动没动过，全都给你打包存着了。但我那屋子也不好长给你空着，现在已租给了别人，你看这……”
他在意的并不是住处，而是别的，“阿姨，我的狗还在吗？”
“哎哟，差点忘了给你说！”她重重一拍大腿，忙道：“你的那条大狗，被你们警局一个女同事给领走了。”
“谁？”
“她说她姓朱，是你念警校时的学妹。”
陶雷就这样在夜幕时分，空着叽咕乱叫的肚子，跨越半个常青市，来到朱颜家门口。然后，穿着睡衣的学妹，毫无准备开了门。紧接着，一个温暖而毛茸茸的东西扑上前来。鸭蛋一如既往的温顺而亲热，一人一狗险些没在楼道里抱头痛哭。不，尽管他有感于同老朋友的重逢，可他不会当面失态。“鸭蛋，坐。”
鸭蛋乖乖坐下，竖直双耳，听候吩咐，不如说是期待吩咐。
“我听说你回来的消息了。”朱颜侧过身，打个请进的手势，“我就知道你肯定会来找你的狗，我养得怎么样？”
熟悉的学妹，熟悉的招呼方式，熟悉的漫不经意的口气。陶雷笑着点点头，忍不住道：“又胖又壮，油光水滑的，鸭蛋没跟错人。”
朱颜白他一眼，颇有几分得意，“进来吧，屋里没人，我问你点事儿。”
陶雷略微迟疑，鸭蛋已抢先转身，回返新主人的闺房。他大约猜到她要问什么，果不其然，一进客厅，屁股还没坐热，朱颜便反手闭上房门，肃容询问道：“这里除了我，只有鸭蛋，再没别人。你可以说了。”
他故意淡淡反问：“说什么？”
朱颜有些警剔，双手交抱在胸前，“去年，你干什么去了？”
“我在局里都说了，是真的。”
“哈？你想让我相信，你穿越了？”
陶雷直直望向她，神色诚挚到使她都开始觉得不好意思。“你可以不相信，但我真的已经太累了，我……无话可说了。”
鸭蛋默默走到他身前，将一只爪子交到他掌心中，他苦笑：“我今天就是来看看鸭蛋，没有别的目的。我可以走了吗？”
朱颜的神情一变再变，她反反复复考虑了很久，忽然说道：“你还没地方住吧？我这儿空一间房，你可以暂时住在这里。”
陶雷吓了一跳，立刻起身，“不行，我还是去住宾馆。”
朱颜冷笑一声，“你有钱吗？你的银行账户被冻结，身上的钱大概住不了几天宾馆，就得睡大街。喔，对了，你现在连工作都丢了，没有固定收入。”
“那也不能跟你住，会有人说闲话的。”
“就当做，”她的话语掷地有声，不容拒绝，“是我替局里的同事们监控你的行动。”
这倒是个好理由，陶雷没法子反驳，道：“你们还是怀疑我跟那桩案子有牵扯？”
“不然，你就是个间谍。”她顿了顿，一字一字道：“我会查你查到底。”
到底什么是真相？连陶雷也糊涂了。难道一切，不过是他的幻觉？
难道那一天，时光真的在某个点被固定住了么？
就象琥珀里的虫子一样。
就象琥珀里的虫子一样。
夏穆双臂撑在盥洗台上，满布血丝的眼睛盯住镜子中的倒影。他又一次失控了，被这间旅馆给逼疯了，把4002号房砸了个稀巴烂。但，纵然他砸了这个该死的地方无数次，却仍是改变不了被永远困在这的事实。夏穆晓得，只要走出去关上门，房间立刻就会还原，仿佛他从没来过一样。复制春色就是那滴巨大的琥珀，他则是不幸被囚在琥珀中的虫子。
更可悲的是，这只虫子还没有死。
于他而言，世界已经悄无声息的死了。
夏穆甚至脑子里冒出一个荒谬的念头：房子在用这种方式惩罚他。惩罚他所犯过的，无可挽回的罪孽。那又怎么样呢？发生的已然全部发生，如果他注定是琥珀里的虫，他也有勇气选择是痛苦的活着或是决然赴死。你总该左右不了一个决心寻死之人的命运吧？
他一念及此，挥拳将镜子砸得四分五裂，鲜血从伤口中涌出。
血滴的痕迹自盥洗室，一滴，一滴，延伸至顶层平台。夏穆毫不尤豫翻过围栏，冷冷注目于眼前的奇景。四周楼厦皆笼着一层金橘色的薄雾，显得影影绰绰，很不真实。太阳固定在天幕上，将落不落，连晚霞甚至都凝固了，没有半分流转的生气。天地之间一片死寂，空中有鸟群，但它们只是悬停在那里，不会前进也不会下落，像逼真的雕塑。地上的行人与车辆亦是固定的静止状态，好象有只无形大手柄他们的时间线从中掐断。这里没有风，没有雨，没有雷电，没有新生，就不知有没有死亡？
夏穆心中暗自骂了句脏话，耸身跃下。
几秒钟后，他完好无损站在旅馆一楼的大堂正中央。一切回复如初，他之前被割破的手上，像初生儿一样光滑，没有血，没有伤口，没有疼痛。
这他妈的是地狱吗？
夏穆筋疲力尽，沮丧的认输。今天，到此为止吧。或许明天，会有奇迹出现也说不定？他拖着沉重的步伐，向一切的起点4002号房步去。那里在他离开后，房间里的事物应该已经刷新了，在每个客房里，都有旅馆为客人事先备好的宵夜：两包泡面。一包是豚骨高汤口味，一包是酸菜肉丝口味。没什么其他更好的选择。他靠这两包泡面，撑过了整整一年。
现在，晚饭的时间到。是吃豚骨高汤？还是酸菜肉丝？
陶雷没办法在无秩序的环境里生活下去，偏偏学妹朱颜是个不怎么爱收拾的人。
“我去上班，冰箱有吃的，你自便。”朱颜临走还想说点什么，欲言又止，“记得喂狗。”
陶雷敷衍了一声，正忙着对付灶台上顽固的油渍。等学妹走后，他才开始有条不紊扫视屋内陈设，并很快推测出隐藏摄象头的位置。朱颜不可能这么放心他独自待着，一定会远程监控他的一举一动。但陶雷并不介意，更不打算拆穿。他把出租屋从里至外彻彻底底打扫一遍，使之焕然一新。不止喂了狗，甚至还洗了狗。他洗好脏衣服，更换床上用品，喷上除螨剂。做完所有后，又怡然自得的取出冰箱里的备菜，开始兴致勃勃做晚饭。等到朱颜下班回来时，板栗炖鸡汤正好出锅。
朱颜刚进门就吓得退出，重新确认一遍门牌号，才敢探头入内，“师兄？”
香喷喷的鸭蛋甩着螺旋桨似的尾巴奔出。陶雷坐在小饭桌前，抬呼她：“来，吃饭。”
朱颜张口结舌中带着一丝羞赦，羞赦中还带着一丝警剔，说道：“就算你帮我打扫，我对你的怀疑也不会减少半分。”
陶雷点点头，帮她盛好饭，摆上筷子，爽快回道：“我知道。”
“这是我的工作。”
“我也知道。”陶雷抬头迎向她质疑目光，坦诚得教人没法接话。“你是好警察，一向公私分明。”
“既然道理你都知道，不如你自己说出真相，不是更好么？”
陶雷默默夹了块板栗，放在自己碗中。他思索了会儿，道：“我今天一天都在回想，那一天我究竟做了什么特别的事情，导致如今的局面。我回溯那天的时候，没有任何特别，除了一件事，就是那桩未了结的双尸案。我在勘查现场的时候，发生了怪事。”
朱颜将信将疑，“你的意思是说，那桩血案导致你失踪？”
陶雷没有说出真正想法。他曾大胆设想，如果自己是处在一条时间线的支线当中，就有可能是某个时空节点导致了他来到错误的并行时间。既然时空错乱，是在勘查双尸案时发生的，那么将那桩案子视作是产生次级时间线的节点未尝不可。
“不管是不是，”他轻咳一声，说道：“我得再回现场去看看。”
朱颜叹口气，未置可否，“你走失的时候，我们把那家旅馆掘地三尺，什么犄角旮旯都翻了个遍。包括所有工作人员和所有住客的身份，也查了个底掉。根本没有发现与你相关的蛛丝马迹。现在，事情过去整整一年，就算原有什么没发现的线索，大概也都湮灭。我觉得你就算去了，也一无所获。”
陶雷笑了笑，“不亲眼见证，总是不死心。”
“你想去，可以。”朱颜送了一块鸡翅到嘴里，面无表情说道：“不过我得跟着。”
“就算你不提，我也会提的。”陶雷并不想让朱颜为难。
“当时，你蹊跷失踪，消息从局里泄露，市里闹得沸沸扬扬。”朱颜把车泊在复制春色情人旅馆侧门，向陶雷解释道：“先是双尸案，然后调查案件的刑警失踪，说什么难听话的都有。从那之后，这里生意就一落千丈，现在基本没人光顾。旅馆老板正打算把它低价卖了，回老家自谋生路。”
难怪那时候他推门时，看到的是一副静悄悄的箫条画面，连个人影子也没。据朱颜的说法，这块地再过三、四个月左右就会易主，旅馆也会夷为平地。至少，陶雷心想，要在那之前将双尸案查出点端倪来。三个多月时间，已是很充裕的时限，如果还查不出，那么大概就会成为一桩永久悬案。
“电梯不能用，我们从安全信道走楼梯。”
许是谣传此地闹鬼的关系，一年以来除了野生猫狗和鸟类，没人光顾。安全信道没一丝光亮，乌漆墨黑。朱颜开了电筒，二人拾级而上。四楼走廊地毯上，有白色鸟屎的污痕，有块窗玻璃被断掉的树枝砸中，裂做蛛网状。到处弥散着发潮的味道。尽管物是人非，可当时发生的情景，陶雷记忆犹新。
“我和李子来到门口，当时4002的房门是敞开的。”他将门拉开，企图还原当时的景象。“然后，我看到客厅的地板上，就是这儿，躺着一具男尸。”
情人旅馆双尸案的卷宗，朱颜也读过。实际上，为了侦破此案，一年前局里几乎所有能调动的警力，都被调来协查这桩奇怪的案子。“死者名叫李纲，三十九岁，开一家洗车店，因为脾气暴躁，打跑了自己老婆，所以是独居。除家暴外，没有其他前科，平时喜欢打牌，但是赌的钱数极小，应该不是赌徒。后来进行尸检，从尸体僵硬的程度判断，他的死亡时间距离被发现有八个钟头，也就是去年四月的九号凌晨4点左右。”
陶雷一面仔细聆听，一面蹲下身来，极力回忆那具死尸的体貌特征，“楼下那具女尸呢？”
“是他的牌搭子。”
朱颜点点头，继续说下去：“她叫楚美萍，是李纲的街坊，经常一起在茶楼打牌，一来二去就勾搭上了。楚美萍四十三岁，早年离异，有一个女儿叫楚文静，念完高中就不念了，给她妈妈打下手。楚美萍是个裁缝，帮着街坊邻居改衣服混口饭吃。她……咳咳，作风似乎不太好。他们的死亡时间差不多，都是四月九号凌晨。”
陶雷合上眼睛，想要勾勒出楚美萍死亡时的姿势，却怎么都想不起来。他摇摇头，暂且放弃，喃喃自语道：“一个单亲妈妈，收入微薄，无钱无势。要想不受人欺负，只能用出卖身体的方式获得保护，所以她和李纲来到这间旅馆偷情。但是，他们身上都没有明显外伤。依你所见，你觉得假如是他杀，谁作案的可能性比较大？”
“我们迅速排查了他们两人的人际关系网。着重询问了楚美萍交往过的男人，没有发现他们的嫌疑。”
他很快否定了朱颜的判断，分析道：“如果凶手是个男人，一定会有争执和肢体接触。尸体上不可能完全没有外伤的痕迹。李纲的尸检，体内有没有验出药品成分？”
“有的，他在行房前，服用了洋地黄。”
洋地黄是一种强心剂，可以延缓心搏跳动。但是，服用剂量若是错误，则会引发心律失常。这种药剂像蓖麻毒一样，不易被普通毒理化验检测到。如果不是一年前，陶雷一再叮嘱李子要反复仔细查死者的药物残留成分，很可能就被忽略掉了。
“房门没有被撬的痕迹。”他的大脑中，渐渐有了雏形，“说明死者和凶手认识，死者放了凶手进来。同时，他们认为凶手对他们没有威胁。会使用洋地黄这种药剂，说明凶手在体格上较为弱小，至少不能与死者对抗。又是熟人，又体格弱小，还会使用药剂，你想到谁了没有？”
朱颜漠然摇头，回答道，“一个也没有。”
“楚美萍不是还有个女儿吗？”
“我们当然查过她女儿。一出事，我们就去调查了楚文静。楚文静并不知道她妈妈和李纲的情人关系，这是其一。她之前也从来没有接触过药剂学或者医学专业，这是其二。她那个时候精神已经不太正常了，接二连三的进出仁和医院的精神科，有很多人证明，这是其三。”
陶雷走进死胡同，由不得连连皱眉，“难道楚文静她疯了？”
“就在她妈妈死的当天，她在家中试图割腕自杀，被人发现，救回一命。从那以后就一直呆在医院里，现在还没放出来呢。”
“口供可以捏造，洋地黄的用法可以查互联网，自杀可以伪装。”他斩钉截铁说道，“我不会这么容易就把她从嫌疑人名单上剔掉。”
“如果她是骗子，你真觉得能骗过局里所有人的眼睛？”
“我不知道，但我们在这桩案子上，肯定有所遗漏。”
骤地，一阵极细微的不同寻常的动静传入耳中，陶雷即刻警觉，道：“你听到什么没有？”
朱颜吓了一跳，侧耳倾听，并没感到还有其他动静，“没有啊。”
陶雷望向卧室，窸窣声是从那里传来的。朱颜由不得失笑，“可能是老鼠。”
陶雷不觉得那是只动物，他放轻脚步，走到卧室虚掩的门前，略低了低身子，听到奇特的吸溜声，就好象有人在大口咀嚼？
下一秒，那种怪异的感觉又来了。
“朱……”
话音未落，砰地一响，房门似被什么吸住，将朱颜关在外头。
陶雷一阵晕眩。
等到瞳孔重新对焦，他发现自己的手已经按在卧室门柄上了。
上次，那扇门合拢时，他丢失了一年时间。
这次，他会丢失些什么呢？
与上次不同的是，陶雷已经学会怎么让自己保持冷静。他多少也已经意识到，在门闭合的刹那，自己已经进入到类似时间琥珀的状态中。手机在这里不会响，电子钟的秒表不会跳动，空气还在但不流动，你听不到任何一丝杂音。
这感觉，有点象潜水。也有点象置身太空之中。
吸溜、吸溜、吸溜。
现在，他能听得更真切，确确实实有人在门的背后。陶雷深呼吸，生恐那人会随着自己的尤豫，忽然烟消云散。他重重撞开房门，大喝一声，一半是为了震慑对方，一半是为了给自己壮胆。一个人影触电般跳起，打翻手里的泡面，将汤泼洒得到处都是。接着，陶雷看到一双憔瘁、疲累，因多日失眠而发青下陷的双眼。与其说他是一个人，不如说他更象一头落入陷阱的困兽。那张胡子拉碴的脸上，写满困顿、惊讶和恐惧。
尤其是恐惧！
陶雷还没见过有人能惊恐成这个样子，他立时后悔自己的鲁莽行为，“别怕，我是……”
陡地想到自己已经不是刑警了，他只好把“警察”两字吞回肚内。他尽量用不带威胁的姿态，缓缓说道：“我不会伤害你的。”
那人的身体依旧紧绷得象张拉满的弓，但眼神却起了某种奇妙的变化。他的惊讶看上去正在消退，恐惧则被警觉所替代，发白的嘴唇有点轻颤，仿佛也在快速思索怎么应对这突如其来的局面。
陶雷再近一步，问出了他一直好奇的问题，“你是谁？”
这下子，对方的防御心瞬息崩塌，身体里那根无形的弦被松开。陌生人身子晃了晃，猛然一头载倒在地，晕厥过去。
还好只是昏倒，陶雷心想。他把那怪人翻了个身，仰面向上，以保持呼吸顺畅。那人心跳和脉搏平稳有力，只是神色显得十分焦虑疲乏。陶雷有过失眠的经验，他清楚一个人极度缺觉是什么模样。他掐了怪人的人中，掐了三次。就在他动念想用矿泉水往对方脸上泼时，那人醒转过来，极沉重的吐了一口气。他的眼珠迟钝的转动，用臂膀支起上身，涩声说道：“你是我这一年里，头一个见到的人。”
陶雷暗自吃惊，皱眉重复道：“一年？”
怪人用一只手指，在空中虚弱的画了个半弧，接道：“这里，时空是静止的。钟表、手机、电视都不能用。我是用数数和胡须头发的长度，来大致推算自己经过的时间。”
陶雷愈加迷惑，“为什么不出去？”
“我出不去，我所有方法都试遍了，出不去。”他耸肩，接着说道：“我放过火，砸过墙，从楼顶跳下去，在浴缸里割腕，都不成。最后这家旅馆会把一切恢复原样。”
陶雷下意识望向关上的房门，也就是说：自己现在和这个怪人同处于某个静止的时空锚点。朱颜在那扇门外，时间还是照常在流动。现在，他有些恍悟过来，难怪他莫明其妙丢失了一年。说不定也是同这人一样的情况，只不过自己在时空锚点中的记忆被抹消了。陶雷设法让自己冷静，他还需要继续找出背后的原因，“也许，我是来帮你离开的。”
怪人绝望的摇了摇头，“我离不开的，就算离开，也没意义。”
“为什么？”
“我老婆孩子都死了。我来这里，本来计划要自杀。结果没有死成，反而变成了这样。”
他不禁苦笑，笑过后又大声咳嗽，最后垂下头颅，终于切入正题，“我叫夏穆，是个作家，也是个废物。”
“我叫陶雷，是个警……被扫地出门的警察。”
夏穆的目光微微一闪，“你说你被开除了？”
“?