我这辈子从不是个迷信的人，在太原做了十几年的工程监理，走南闯北见多了大风大浪，向来只信图纸和卷尺，可2018年那次五台山之行，彻底颠覆了我三十多年的认知。有些事，不是你不信就不会发生，就像五爷庙里的香火，不管你认不认可，它就那样旺了几百年，而那些离奇的遭遇，至今想起来，后颈还会冒凉气。
那年夏天太原雨水格外多，工地停工了半个月，我在家闲得发慌。发小建军在五台山脚下开了家土特产店，喊我过去散心，说山里凉快，还能顺便拜拜五爷，求个平安顺遂。我本没把拜佛当回事，只当是去避暑，收拾了两件换洗衣物，开车三个多小时就到了台怀镇。
建军的店就在通往五爷庙的巷子里，门口摆着晒干的台蘑和沙棘果，他见到我就咧嘴笑：“可算把你盼来了，今晚就在店里搭张床，咱哥俩好好聊聊。”店里分前后两间，前面做生意，后面隔出个小单间，放着一张木板床和一个旧衣柜，窗户正对着巷子口的一盏路灯，昏黄的光刚好照进来，倒也不算昏暗。
当晚我们喝了点本地的酸枣酒，聊到半夜才各自歇息。我躺下没多久就睡着了，迷迷糊糊中，梦见自己站在一座香烟缭绕的大殿里，殿中央坐着一尊黑脸金身的塑像，眉眼威严，身上穿着龙纹服饰，明明是泥塑，却让人不敢直视。我正纳闷这是哪儿，就听见一个浑厚的声音在耳边说：“三日之内，勿往南台，切记。”声音不高，却像敲在心上，震得我一哆嗦，猛地醒了过来。
窗外的路灯还亮着，巷子深处传来几声狗吠，身上的冷汗把背心都浸湿了。我坐起来喘了口气，心想肯定是喝了酒的缘故，加上建军白天总念叨五爷庙，日有所思夜有所梦罢了。南台是五台山五大台顶之一，以锦绣峰闻名，我本就没打算特意去，也就没把这个梦放在心上，翻个身又睡了过去，这一觉倒也安稳，没再做什么奇怪的梦。
第二天一早，建军带我去五爷庙上香。还没到门口，就闻到了浓郁的香火味，庙里人山人海，来自全国各地的香客排着长队，手里都捧着香烛，脸上满是虔诚。殿内的五爷像果然和我梦里见到的一模一样，黑脸金身，端坐正中，眼神凌厉，仿佛能看透人心。建军拉着我跪下磕头，他嘴里念念有词，求五爷保佑生意兴隆，我跟着磕了三个头，心里却想着昨晚的梦，总觉得有些不对劲。
上完香，我们在庙里转了转。一位头发花白的老僧人坐在墙角敲着木鱼，看到我就招手让我过去。他递给我一杯茶水，说：“施主面带忧色，可是有什么心事？”我把梦里的情景说了一遍，老僧人听完点点头：“五爷慈悲，向来护佑众生，既然托梦警示，施主便该遵从。”我笑了笑没接话，心里还是觉得迷信，起身谢过老僧人，就和建军离开了。
回到店里，陆续有客人来买东西。中午时分，一对年轻情侣走进店里，女孩穿着红色连衣裙，男孩背着双肩包，看起来像是学生。他们想买些台蘑带回去，闲聊中得知，他们打算明天去南台徒步，说网上攻略说南台的野花七月开得最盛。我想起梦里的警示，随口劝了一句：“最近山里雨水多，南台路不好走，要不换个地方？”男孩摆摆手：“没事，我们带了登山杖，攻略上说路不难走。”女孩也笑着说：“好不容易来一次，就想去看看。”我见他们不听，也就没再多说，毕竟只是个梦，总不能拦着人家游玩。
当天晚上，我又做了那个梦。还是在那座大殿里，黑脸五爷依旧端坐正中，只是眼神比上次更严肃了，那个浑厚的声音再次响起：“不听劝，必有祸，明日午时，留意西巷井水。”这次的声音带着一丝严厉，我惊醒时，窗外已经泛起了鱼肚白，身上的冷汗比前一晚更多。我坐在床上愣了半天，心里开始犯嘀咕，难道这个梦真的是警示？西巷是镇上最老的一条巷子，巷口确实有一口老井，据说已经有上百年历史，现在还有人偶尔去那里打水。
早上建军起来，我把第二次做梦的事告诉了他。建军脸色一变：“你可别不当回事，五爷庙的灵验在这一带是出了名的。我爷爷那辈，有个村民不信邪，在五爷生日那天砍了庙里的树枝当柴烧，结果当天晚上就摔断了腿，后来专程去庙里赔罪，腿才慢慢好起来。”我心里咯噔一下，建军从不信这些神神叨叨的事，他都这么说，我不由得有些慌了。
“那对小情侣昨天说今天去南台，要不我去劝劝他们？”我说道。建军点点头：“赶紧去，他们昨晚住在巷口的民宿，现在说不定还没出发。”我匆匆洗漱完，就往巷口跑，可问了民宿老板，老板说那对情侣一早六点多就出发了，还说要赶在中午前登上南台顶。我心里一沉，只能祈祷他们平安无事。
回到店里，我坐立不安，总想着梦里“午时留意西巷井水”的话。快到午时的时候，我实在忍不住，起身往西巷走去。老井就在巷口的大槐树下（此处非老槐树，为普通槐树），井口用青石板盖着，只留了一个巴掌大的缺口。我走到井边，刚想往里看，就听见身后传来一阵急促的脚步声，回头一看，是民宿老板，他脸色慌张地说：“有人掉井里了！”
我心里一惊，跟着民宿老板跑到井边，只见几个村民正围着井口张望，井里传来微弱的呼救声。“是早上去南台的那个小伙子！”有人喊道。原来那对情侣去南台的路上，遇到了山体滑坡，女孩受了轻伤，男孩为了保护女孩，不小心滚下山坡，顺着山沟一路滚到了西巷附近，慌乱中掉进了老井里。村民们赶紧找来绳子，费了好大劲才把男孩拉上来。男孩浑身湿透，身上有好几处擦伤，幸好没什么大碍，他惊魂未定地说：“太吓人了，好好的山路突然就塌了，要不是掉进井里，说不定就被泥石流埋了。”
我看着眼前的一幕，后背直冒冷汗。午时、西巷井水、南台遇险，梦里的警示竟然一一应验了。那个男孩要是晚掉井一会儿，或者井里水再深一点，后果不堪设想。我突然想起老僧人说的话，五爷护佑众生，原来真的不是空话。
经历了这件事，我对五爷的托梦彻底信服了。可更离奇的还在后面。
当天晚上，我和建军关了店门，坐在屋里喝茶。建军说：“既然五爷两次托梦给你，肯定是有缘，明天咱们再去庙里拜拜，好好谢谢五爷。”我点点头，心里充满了感激。就在这时，放在墙角的旧衣柜突然发出“吱呀”一声响，像是有人在里面推动。我和建军对视一眼，建军起身走过去，打开衣柜门，里面除了几件旧衣服，什么都没有。“可能是木头受潮变形了吧。”建军说道，关上了衣柜门。
可没过多久，衣柜又发出了“咚咚”的响声，像是有人用拳头在里面敲。这次声音更响，而且持续了好几秒。我心里有些发毛，起身走到衣柜前，慢慢打开门，里面依旧是空的。就在我准备关上衣柜门的时候，眼角余光瞥见衣柜内壁贴着一张黄纸，上面写着一些看不懂的符号。“这是什么？”我指着黄纸问道。建军凑过来看了看，皱着眉头说：“我也不知道，这衣柜是我接手店铺时就有的，一直没打开过。”
我们把黄纸撕了下来，刚撕下来，就听见衣柜顶部传来“哗啦”一声，像是有东西掉了下来。我们搬来凳子，建军爬上去一看，惊呼道：“这里有个盒子！”他把盒子拿下来，是一个陈旧的木盒，上面落满了灰尘。打开盒子，里面放着一本泛黄的笔记本和一串佛珠。
笔记本的封面已经磨损，上面写着“五台山见闻录”，落款是1987年。我翻开笔记本，里面是用钢笔写的字迹，有些已经模糊不清。看了几页，我和建军都惊呆了。这本笔记的主人是一位姓马的摄影师，上面记录了他1987年在五台山的经历。他写道，当年他跟着一群作家来五台山采风，亲眼目睹了文殊菩萨显灵的景象，还拍下了照片。后来，同行的几个人因为对佛像不敬，下山时遭遇了车祸，有人额头受伤，有人嘴巴肿胀，而他因为心存敬畏，安然无恙。
笔记里还提到了五爷托梦的事，说有一位商人，梦见五爷警示他不要投资某个项目，他不听，结果血本无归，后来专程去五爷庙还愿，生意才慢慢有了起色。最让我们震惊的是，笔记最后一页写着：“此店衣柜藏有信物，遇有缘人则现，五爷托梦三次，必有大事发生，需以佛珠供奉，方可化解。”
我看着手里的佛珠，珠子已经被盘得发亮，显然是有人长期佩戴过。想起这两天的遭遇，我突然明白，我就是笔记里说的“有缘人”。五爷两次托梦，一次警示南台遇险，一次告知井水救人，现在第三次警示，恐怕就在眼前。
当晚，我把佛珠戴在手上，心里踏实了不少。可睡到半夜，我又被一阵奇怪的声音吵醒。这次不是做梦，而是窗外传来的脚步声，一步一步，缓慢而沉重，像是有人拖着脚在走路。我睁开眼，借着窗外的月光，看见一个黑影从窗户前走过，黑影很高大，穿着一件宽大的衣服，看不清脸。我吓得屏住呼吸，不敢出声，直到脚步声消失在巷子深处，才敢大口喘气。
第二天一早，我把昨晚看到黑影的事告诉了建军。建军脸色凝重地说：“你说的黑影，会不会和笔记里的事有关？听说1987年那次车祸，有个人当场去世了，就埋在南台附近。”我心里一紧，不敢再往下想。我们带着笔记本和佛珠，再次来到五爷庙，找到上次那位老僧人。
老僧人看完笔记本，叹了口气说：“此乃前世因果，那位马摄影师当年拍下菩萨显灵的照片后，担心被人觊觎，就把照片藏在了衣柜里，这串佛珠是他的护身符。那个黑影，是当年对佛像不敬之人的怨气所化，如今被五爷镇压多年，借着雨水多的契机现身，幸好你有佛珠护身，才没被伤害。”
老僧人让我们把笔记本和照片（后来在衣柜夹层里找到）送到庙里的藏经阁保管，又给了我们一张符纸，让我们贴在店里的门框上。“五爷托梦于你，是因为你心存善念，又与五台山有缘。”老僧人说道，“往后要多行善事，心存敬畏，自然会平安顺遂。”
我们照着老僧人的话做了，把笔记本和照片交给了藏经阁的僧人，又把符纸贴在了店门口。从那以后，店里再也没有发生过奇怪的事，那个黑影也再也没有出现过。
我在五台山待了一个星期，每天都会去五爷庙上香，不是为了求什么，而是发自内心的感激和敬畏。离开那天，建军送我到路口，对我说：“以后有空常来，五爷会一直护佑你的。”我点点头，回头望了一眼五爷庙的方向，香烟依旧缭绕，仿佛能看到那位黑脸金身的五爷，正用威严而慈悲的目光，注视着每一个前来朝拜的人。
回到太原后，我把那次的经历告诉了身边的朋友，有些人相信，有些人觉得是巧合。可只有我自己知道，那些经历不是巧合，而是真实发生过的。那本泛黄的笔记本，那串温润的佛珠，还有五爷两次清晰的托梦，都深深烙印在我的记忆里。
后来我再也不敢轻易否定那些自己不了解的事物，也常常告诫身边的人，做人要心存敬畏，不管是神佛还是自然，都有其不可侵犯的尊严。五台山的香火依旧旺盛，五爷的传说还在继续，而我知道，有些故事，只有亲身经历过，才能明白其中的深意。就像那句老话所说，宁可信其有，不可信其无，有时候，敬畏之心，就是最好的护身符。