光绪二十七年的深秋，江南水乡青溪镇上，连月的阴雨把青石板路泡得发绿，空气里飘着河泥与败荷混合的腥气。镇东头沈家老宅的朱漆大门早已斑驳，门楣上 “耕读传家” 的匾额被雨水浸得发黑，像块褪了色的旧伤疤 —— 这是沈砚秋的家。
沈砚秋年方二十二，自小在油灯下啃完了《四书》《五经》，一手小楷写得风骨凛然。他曾三次背着行囊赴金陵赶考，可每次放榜，红纸上密密麻麻的名字里，始终寻不到 “沈砚秋” 三个字。第三次落榜那夜，他在秦淮河畔坐了整夜，看着画舫上的灯火渐次熄灭，连带着心里最后一点火苗也凉透了。回镇时，他把科举用的笔墨纸砚锁进了樟木箱，钥匙扔进了后院的古井，只留下一句 “来年再试”，骗了家人，也骗了自己。
这日午后，雨终于停了，沈砚秋揣着几文钱，漫无目的地逛到镇西头的旧书摊。摊主是个瞎眼的老头，总坐在一棵老槐树下，摊上的书堆得像座小山，全是些虫蛀鼠咬的旧本。沈砚秋的脚尖踢到个硬壳子，弯腰拾起，是本封面残破的古籍，蓝布封皮上的丝线全松了，边角被磨得发亮，隐约能看见 “灵异秘术” 四个褪色的篆字，墨色发黑，像是用血写的。
“先生若要，三文钱便拿去吧。” 瞎眼老头突然开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，“只是这书…… 沾过阴。”
沈砚秋心里一动。这些日子，他总在夜里翻来覆去，满脑子都是 “金榜题名” 四个字，哪怕是旁门左道，也想试一试。他掏出三文钱递过去，指尖碰到老头的手，凉得像块冰，吓得他慌忙收回手，攥着古籍转身就走。
回到老宅，沈砚秋把自己关在西厢房里。窗纸被风刮得 “哗啦” 响，他点上一盏油灯，昏黄的光线下，古籍的纸页泛着陈旧的暗黄色，上面的字迹是用朱砂写的，有些地方已经晕开，像干涸的血迹。他一页页翻过去，书中记载的 “请神术”“招魂法” 看得他头皮发麻，直到翻到 “替身纸人” 那一篇，他的呼吸突然顿住了。
文中写道：“替身纸人者，以己之精血饲之，以咒术引灵附之，可代主承灾，化险为夷，甚者可助主遂愿…… 然此法损阴德，易招邪祟，非至绝境者，慎行！”
“助主遂愿” 四个字像钩子，勾住了沈砚秋的心。他想起父母期盼的眼神，想起镇上人背后的议论，咬了咬牙 —— 哪怕是损阴德，他也认了。
按照古籍上的指示，沈砚秋开始寻材料。上等黄纸他跑了三家纸铺才买到，是给大户人家做冥钞用的，纸质厚实，透着股说不出的寒意；自己的头发好找，他从发髻上扯下一缕，黑得发亮；最难的是 “特殊香料”，古籍上说需 “安息香、鬼见愁、忘忧草各三钱”，他在镇上的药铺跑了五趟，才凑齐这几味冷门药材，掌柜的看他的眼神，像在看个疯子。
准备妥当那晚，已是子时。沈砚秋把西厢房的门窗都钉死，只留一盏油灯放在桌案上。他先将安息香、鬼见愁、忘忧草混在一起碾碎，撒在桌案周围，一股奇异的香味弥漫开来，不是寻常的香，带着股腐土味，闻得人头晕目眩。接着，他拿起黄纸，按照古籍上的图样折起来 —— 纸人的身形要与自己一般高，四肢要折得棱角分明，心口处要留一个小孔。
他的手很巧，平日里写毛笔字练出的稳劲，此刻却派上了 “邪用场”。折到纸人头部时，他把那缕头发缠在纸人的 “脖颈” 处，用朱砂在纸人脸上画了眉眼 —— 只是落笔时，油灯突然晃了一下，朱砂点歪了，纸人的左眼像是斜着的，透着股诡异的邪气。
最后一步，取血。沈砚秋找出一根绣花针，在烛火上烤了烤，深吸一口气，猛地刺破右手食指。一滴鲜红的血珠冒出来，他赶紧把手指凑到纸人心口的小孔上，血珠滴进去，瞬间被黄纸吸得干干净净，只留下一个暗红色的圆点，像颗跳动的心脏。
“天地玄宗，万炁本根……” 他捧着纸人，按照古籍上的咒文念起来。刚念了两句，油灯的火苗突然往一边倒，明明没有风，却歪得快要贴到纸人身上。屋内的温度骤然下降，沈砚秋只觉一股寒气从脚底往上窜，骨头缝里都透着冷。他的声音开始发颤，可看着纸人，又想起科举成功的场景，硬着头皮继续念。
“…… 金光速现，覆护真人！” 最后一句咒文落下，沈砚秋的手突然一麻，纸人从他手里滑落在桌案上。紧接着，他看见纸人的手指微微动了一下 —— 不是风吹的，是真真切切地弯了一下！他吓得往后退了一步，撞在身后的书架上，书掉了一地。
再定睛看去，纸人的眼睛似乎亮了一下。方才被点歪的左眼，此刻像是有了神采，直勾勾地盯着他，嘴角的位置，不知何时多了一道若有若无的折痕，像是在笑。
“成了…… 真的成了……” 沈砚秋又怕又兴奋，他把纸人放在床榻边的椅子上，每天睡前都对着纸人祈祷：“纸人替我，愿我此番科举，得中功名……”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
可从那以后，怪事就接连不断。
先是沈砚秋的身体。他总觉得浑身无力，吃饭时握着筷子的手会突然发抖，夜里睡觉总做噩梦，梦见无数双眼睛在黑暗里盯着他，醒来时冷汗湿透了被褥。他的脸色一天比一天苍白，颧骨却透着不正常的潮红，像是被什么东西吸走了精气。
接着是老宅里的声音。每到后半夜，西厢房外总会传来 “沙沙” 的声响，像是有人在折纸；有时还会有低低的哭泣声，从床底钻出来，细细的，像女人的声音。邻居王大娘早上来送菜，隔着墙听见哭声，吓得菜篮子都掉了，逢人就说：“沈家老宅闹鬼了！半夜里哭的声儿，听得人骨头缝都凉！”
科举的日子越来越近，沈砚秋的病也越来越重。考前三天，他突然发起高烧，躺在床上昏迷不醒，嘴里胡言乱语，一会儿喊 “别吸我”，一会儿喊 “纸人救我”。他的母亲急得直掉眼泪，请了镇上最好的郎中来看，郎中把完脉，摇着头说：“脉象紊乱，不像是风寒，倒像是…… 被邪祟缠上了。”
就在全家一筹莫展时，一个云游道士路过青溪镇。道士穿着洗得发白的道袍，背着个布包，听闻沈家的事，主动找上门来。他刚走进沈砚秋的西厢房，眉头就皱了起来，目光落在床榻边的纸人上，脸色瞬间变得凝重。
“这纸人，是用邪术做的吧？” 道士的声音低沉，“你们家公子，是想靠它改命？”
沈母连忙点头，跪在地上恳求道士救命。道士扶起她，叹了口气：“这替身纸人，看着是替人承灾，实则是‘借命’的邪物。它靠吸食主人的精气存活，还会引来周围的恶鬼邪灵 —— 那些东西，都想借着纸人，附到你家公子身上！”
他指着纸人，沈砚秋的家人这才看清，纸人的脸色比前几日更红了，心口的暗红色圆点，像是更大了些，甚至能看见细微的纹路，像血管在跳动。
“要救他，得在月圆之夜，把这纸人带到郊外的乱葬岗烧掉。” 道士从布包里掏出一把桃木剑，“只是那地方阴气重，烧纸人时，那些恶鬼邪灵定会出来阻拦，稍有不慎，我们都得交代在那儿。”
沈家人没有别的办法，只能点头答应。
月圆之夜，天上没有一丝云彩，月亮白得像霜。道士背着桃木剑，沈砚秋的父亲抱着纸人，沈母跟在后面，一行人深一脚浅一脚地往乱葬岗走。乱葬岗在镇子西边的山脚下，到处是裸露的棺材板和白骨，夜风一吹，白骨碰撞的 “咯吱” 声听得人头皮发麻，鬼火在坟堆间飘来飘去，像无数双眼睛在盯着他们。
道士让沈家人退后，自己走到乱葬岗中央，把纸人放在地上。他掏出一张黄符，贴在纸人身上，手持桃木剑，口中念起驱邪咒：“敕敕洋洋，日出东方……”
咒文刚念两句，纸人突然剧烈地颤抖起来，发出 “吱吱” 的叫声，像是有东西在里面挣扎。黄符上的朱砂字开始褪色，变成黑色的墨汁，顺着纸人的身体往下流，像血一样。
“来了！” 道士大喝一声，桃木剑横在胸前。
只见周围的坟堆里，突然冒出无数道黑气，黑气凝聚成一个个模糊的人影，张牙舞爪地向道士扑来。有个女鬼，头发拖到地上，舌头伸得老长，指甲又尖又黑，直往纸人身上抓；还有个男鬼，少了一条胳膊，肠子拖在外面，发出 “嗬嗬” 的怪声。
道士挥舞着桃木剑，剑身上闪过一道微弱的金光，黑气一碰到金光，就发出 “滋滋” 的声响，消散在空气里。可恶鬼越来越多，他的额头上渗出冷汗，桃木剑的金光也越来越暗。
“快！点火！” 道士对沈父喊道。
沈父慌忙掏出火折子，点燃了纸人。纸人一碰到火，就 “腾” 地一下烧了起来，火焰是诡异的绿色，伴随着一股焦糊味和腥气。纸人在火里扭动着，发出凄厉的尖叫，像是人的声音，听得沈家人捂住了耳朵。
随着纸人被烧成灰烬，周围的黑气渐渐散去，鬼火也消失了。道士瘫坐在地上，大口喘着气，桃木剑 “哐当” 一声掉在地上，剑身上多了几道裂痕。
第二天一早，沈砚秋的高烧就退了。他醒来后，看着窗外的阳光，突然哭了 —— 他想起自己制作纸人的夜晚，想起那些诡异的哭声，想起道士在乱葬岗搏斗的场景，终于明白，命运从不是靠邪术能改变的。
后来，沈砚秋打开了樟木箱，取出了笔墨纸砚，但他不再执着于科举，而是在镇上开了家私塾，教孩子们读书写字。青溪镇的人，再也没见过他夜里对着纸人祈祷，只是每当月圆之夜，老人们总会告诫孩子：“别去西边的乱葬岗，那儿有个会叫的纸人，专吸人的精气……”
那本《灵异秘术》，被沈砚秋烧了，灰烬埋在老槐树下。只是每年春天，老槐树下的草，总会长得比别处更绿，也更暗，像是吸了什么不该吸的东西。