也不能怪罗教授一眼就注意到王灿。
开学一个月来，能坚持来听她这门“冷门课”的学生，她早就记了个脸熟。
更关键的是，王灿偏偏坐在了顾菲菲身边。
作为偶尔也会八卦的女人，罗教授不管是出於教学需要，还是单纯的好奇心，都对这位申音的校格外关注。
顾菲菲那张让女生们第一眼就心生警惕的精致脸庞，配上她作为本届音乐表演专业入学第一的实力，再加上每个专业课老师提起她时都讚不绝口的学习態度，简直就是老师们梦想中的完美学生。
要说唯一的缺憾，或许就是最近学校里盛传她的家庭背景，是个不算罕见但也不常见的单亲家庭，父亲早逝，母亲是个经营小本生意的商贩。
因此，当这位向来独来独往的校身边，突然出现一位“疑似”男友的陌生面孔时，罗教授不管是出於对学生的“负责”，还是带著点小小的恶趣味，都想通过这个问题，初步了解这位穿著上万元芬迪外套的男生到底是何方神圣。
教室里所有人的目光，都顺著罗教授手指的方向齐刷刷地投了过去。
当发现是顾菲菲身边的男生时，不少男生脸上立刻浮现出幸灾乐祸的表情。
虽然大家素不相识，但看到王灿和全校男生心目中的“女神”如此亲密，嫉妒是自然的。
“怎么回事？为什么突然点我？”王灿看向顾菲菲小声问道。
“我也不清楚啊。”
顾菲菲同样一脸茫然，显然没料到罗教授会突然提问王灿。
但她反应极快，立即小声解释起自己对这个问题的理解：“你就回答，因为音乐与听眾的关係並非单向输出，而是彼此成就的共生系统。听眾的参与赋予了音乐
”
她话还没说完，讲台上的罗教授就笑著打断道：“顾菲菲同学別著急，待会儿老师会专门提问你的。”
被点名的顾菲菲俏皮地吐了吐舌头，立刻噤声。
罗教授满意地点点头，目光重新落在王灿身上，转而问道：“这位同学，你应该不是我们音乐表演系的吧？”
王灿站起身，诚恳地回答：“是的教授，我是申海大学经济系的学生。”
“？
”
教室里顿时响起一片轻微的骚动。
不少学生面面相覷，显然没料到音乐课堂上会出现一个外校学生。
更有人用审视的目光打量起王灿，眼神中流露出“双一流”院校对“211”天生的优越感。
“不是吧，我们申音的校居然找了个211的？”
“看他身上那件外套，应该还是个富二代？”
“哈哈，所以有钱的公子哥的想接受下艺术的薰陶？”
“唉，我本来以为顾菲菲会不一样，没想到还是逃不过金钱的诱惑。”
“6
“” 在很多人心中，都知道自己得不到这顾菲菲这样校，便暗暗希望她能在大学期间一直保持单身。
这样，等十几年后同学聚会上，他们就能拋开世俗身份，带著几分唏嘘与怀念，谈起当年那个惊艷了整个校园的女生像一朵永不凋零的，骄傲地绽放在青春记忆里，从未被任何人摘取。
可如今，这个美好的幻想似乎被王灿这个“普通一本”的学生给打破了，本来就很气，现在总算找到了攻击的机会。
而人心就是这样，只要存心挑刺，总能找到最刁钻的角度。
今天他穿著陈小北的名牌衣服，会被说成“顾菲菲果然败倒在金钱攻势下”。
可若是王灿还穿著从前那些几十块钱的地摊货，这些人必定又会阴阳怪气地嘲讽“顾菲菲怎么找了这么个穷小子，女神眼瞎”。
他们根本不在乎你到底是怎么样一个人，只是单纯地厌恶你。
罗教授明显怔了怔，她原以为王灿是申音其他院系的学生，没想到竟来自外校。
不过作为一位颇受好评的教授，她很快调整好表情，抬手压下教室里此起彼伏的议论声：“无论你来自哪个高校，我都欢迎你来旁听。”
她温和地补充道：“刚才的提问也並非刁难，只是想听听不同专业背景的同学会有怎样独特的见解。”
“理解。”王灿淡然点头，嘴角掛著若有似似无的笑意。
顾菲菲本来还想小声传递一下答案，但见他这个样子，莫名安心下来。
罗教授镜片后的眼睛闪过一丝讚赏，不管怎么说，至少这份沉稳的心性，在这个年纪实属难得。
王灿组织了一下措辞后，在教室內的复杂眼光中不紧不慢地开口道：“人类文明的进程，其实就是一部声音的进化史。”
“从远古先民对雷鸣的敬畏，到原始人围著篝火用节奏模仿心跳，从古希腊歌队在酒神祭典上齐声咏嘆，到西藏喇嘛的法器声，在大昭寺信徒的匍匐中获得神圣意义。”
“从婴儿本能的啼哭，到人类创造出第一个完整的音阶，每一次跨越都有人见证了声音的蜕变。”
“瞎子阿炳在无锡街头拉响《二泉映月》时，乞丐投下的铜板声成了最真实的反馈；1989年柏林围墙倒塌那一刻，伯恩斯坦指挥20万人合唱《自由颂》，让音符化作时代的宣言；披头士在谢伊体育场的演出，五万乐迷的尖叫直接改写了音乐史的走向。”
“因此音乐从来不是独白，而是无数听觉经验交织成的星丛，每一次声波的传递都是创作者与聆听者的共谋。”
王灿顿了顿，声音愈发清晰：“孤独的哼唱只是物理的振动，唯有被他人接收，声音才能升华为音乐。这种社会性基因深植於音乐的本质，因此音乐註定是集体意识的產物。”
“所以音乐需要意义，需要主题，需要仪式感，需要听眾。”
王灿的话音刚落，教室里顿时鸦雀无声。
所有人都瞪大了眼睛，难以置信地望著这个申大经济系的男生。
这他妈是学经济的？
该不会是哪个音乐学院派来扮猪吃老虎的吧？
罗教授双眼发亮，“听眾”这个问题她已经问了七八届学生，没想到今天竟被一个经济学专业的学生给出了完美答案。
若不是她临时起意主动提问王灿，都要怀疑这个男生是不是早有准备。
顾菲菲则紧紧咬著嘴唇，眼眸里神采奕奕。
她终於明白了为什么王灿能写出那么多打动人的歌曲。
这份对音乐的理解，远比她要深刻得多。