下午三点，人工雨开始下了。
影棚顶上那排喷头哗哗喷水，水珠在灯光里闪着光，落在地上好似溅起了白雾。
鼓风机呜呜吹，把雨丝吹斜，吹成一片朦胧的帘子。
陈翔和宋燕姿站在雨里，浑身湿透。
这场戏很简单——吵架后，他冲进雨里，她追出来。
两个人在雨中对视，然后拥抱，然后……导演刚才临时改了主意。
“加个吻戏。”李骏在监视器后头说，眼睛盯着画面，“雨这么大，情绪到位了，不吻可惜。”
陈翔抹了把脸上的水，看向宋燕姿。
她也看着他，湿透的头发贴在脸颊上，白t恤变成半透明，隐约能看到内衣的轮廓。
“行吗？”陈翔问。
宋燕姿点点头：“听导演的。”
“那好。”李骏拿起对讲机，“两位老师，咱们这样——宋老师追出来，拉住陈老师。
陈老师转身，两人对视，眼神里要有挣扎，有不舍，有爱恨交织。
然后陈老师吻上去，要狠，要有一种‘去他妈的世界我就要你’的劲儿。
但吻到一半，宋老师推开他，哭着跑回去。懂了吗？”
“懂了。”
“好，准备——三、二、一，action！”
宋燕姿冲进雨里。
水花在她脚下溅开，白t恤紧紧贴在身上。
她追上陈翔，拉住他的骼膊。
“陈翔！”她喊，声音混在雨声里。
陈翔停下，转身。
两人在雨中对视。
雨水顺着他的下巴往下淌，她的睫毛上挂着水珠，一眨眼就掉下来。
镜头推近。
特写里，陈翔的眼神从愤怒慢慢软下来，软成一种无奈的痛。
宋燕姿的眼睛里有泪，但倔强地不让它流出来——要流也得混在雨水里，分不清哪是雨哪是泪。
“我们……”她开口，声音发颤，“我们能不能不这样？”
陈翔看着她，喉结动了动。
然后，他低头吻了下去。
第一次ng。
李骏喊“cut”的时候，陈翔刚碰到宋燕姿的嘴唇。
“不对！”导演从监视器后站起来，“陈老师，您吻得太温柔了！这不行！
这时候的感情是爆发的，是压抑太久后的崩溃！您得狠！得带着恨意去吻！”
陈翔松开宋燕姿，抹了把脸：“好，再来。”
第二次。
这次他吻得重了些，宋燕姿被他撞得后退了一步，但很快站稳。
嘴唇贴在一起，雨水流进嘴角，咸的。
但吻到第三秒，陈翔自己停了。
“对不起。”他抬起头，“感觉不对。”
李骏没生气，反而走过来，在雨里跟他讲戏：“陈老师，您想想——你们刚大吵一架，她说了狠话，您摔了门。
现在追出来，不是要和好，是还有话没说完。
这个吻不是温柔的，是带着质问的——您用嘴唇在问她：你到底要什么？你到底要我怎么样？”
陈翔深吸口气：“明白了。”
第三次。
他吻上去的时候，确实带了狠劲。
牙齿撞到嘴唇，有点疼。宋燕姿闷哼一声，但没躲。
她的手抓着他的湿衬衫，手指用力到发白。
吻了五秒，按剧本她该推开了。
但她没推。
陈翔等了一秒，两秒。
她还没推。
“cut！”李骏喊，“宋老师，您得推开啊！”
宋燕姿松开手，后退一步，脸色有点白：“对不起，我……我忘了。”
“没事。”李骏摆摆手，“咱们再来。”
第四次。
又ng。
这次是陈翔的问题——他吻到一半，脑子里突然闪过邓嘉琪的脸，动作顿了下。
就这一下，被导演抓住了。
“陈老师！专注！”李骏的声音有点急了，“您现在眼里只能有她！只能有这场雨！别的什么都别想！”
陈翔点头，心里骂了自己一句。
第五次。
雨还在下，两人身上都冷得发抖。
灯光师调整了角度，让光线从侧面打过来，雨丝在光里象银线。
“action！”
宋燕姿追出来，拉住他。
转身，对视。
陈翔这次彻底进入状态——去他妈的其他，他现在就是这个男人，爱这个女人爱得要死，又恨她恨得要命。
他低头吻下去。
狠的，带着雨水的冰凉和嘴唇的热。
宋燕姿被吻得仰起头，脖子绷出漂亮的弧线。
她的手在他背上抓，指甲隔着湿衬衫陷进肉里。
吻到第四秒，她开始推他。
不是一下子推开，是一点一点，手上用力，但嘴唇还粘着——那种又想要又不敢要的挣扎。
陈翔不放，反而吻得更深。
两人在雨里角力，象两头受伤的野兽。
终于，宋燕姿用力一推。
陈翔后退一步，喘着气看她。
她眼框通红，眼泪终于混着雨水流下来。
然后转身，跑回屋里。
镜头跟着她的背影，直到门关上。
“cut！”李骏喊，“过了！”
全场安静了两秒，然后爆发出掌声。
陈翔站在雨里，还保持着那个姿势。
宋燕姿从屋里走出来，工作人员赶紧递上毛巾。
两人裹着毛巾，走到监视器后面看回放。
画面里，雨丝在灯光下闪闪发亮。
两个湿透的人，一个吻，一场撕扯。
李骏指着屏幕：“看，这里——宋老师推的时候，手指在发抖。
陈老师被推开后，眼神里那种空……绝了。”
确实绝。
陈翔看着屏幕里的自己，都差点认不出来——那眼神里的痛苦太真实了。
“今天收工！”李骏宣布，“大家辛苦了！”
工作人员开始收拾器材。
陈翔去更衣室换了干衣服，出来时看见宋燕姿已经收拾好了，坐在门口的椅子上等他。
“走吧。”她说，“我开车送你。”
“不用，程峰在外面。”
“我送你。”宋燕姿站起来，语气不容拒绝，“顺便……请你吃个饭。今天辛苦了。”
陈翔看着她。
她眼睛还有点肿，但已经补了妆，换了身干爽的衣服——米色毛衣，牛仔裤，头发吹干了松松披着。
“行。”
两人一前一后走出影棚。
天已经黑了，郊区的路灯稀稀拉拉。
宋燕姿的车是辆白色suv，里头干净，有淡淡的香水味——和她身上的一样，木质调里带点茶香。
车子开上高速，窗外的灯光流成线。
“今天……”宋燕姿开口“那个吻……”她顿了顿，“你……什么感觉？”
陈翔没想到她会这么直接。
“演戏的感觉。”他说得很谨慎很尤豫。
“只是演戏？”
“恩，今天的天气真好。”
“噗嗤，哈哈哈哈哈。大哥，你看窗外都快下雨了。”
宋燕姿笑了，没再问。
车子开进市区，拐进一条安静的小路。
两旁是旧式的小区，梧桐树叶子掉光了，枝干在路灯下投出乱糟糟的影子。
“我家就在前面。”宋燕姿说，“不介意的话……上去坐坐？我煮粥。”
陈翔看了看时间，晚上七点半。
“好。”
小区很安静，住的大多是老人。楼道里灯光昏暗，墙壁上贴满了各种通知。
宋燕姿家在五楼，没电梯。
爬楼梯的时候，她走在前面，陈翔跟在后面。
楼道里能听见两个人的脚步声，还有她钥匙串的叮当声。
门开了。
是个不大的三居室，简欧风格，感觉和她的身份不匹配，但收拾得很干净。
原木色的地板，米色的沙发，墙上挂着几幅抽象画。
最显眼的是靠窗那架三角钢琴，黑色的，擦得锃亮。
“随便坐。”宋燕姿脱下外套挂好，“喝点什么。”
“来杯水就行了。”陈翔观察了整个房间，带了点疑惑的坐到沙发上，“你怎么会选择住在这个地方。”
“怎么？感觉不好啊。”宋燕姿把水给了陈翔，“是不是感觉这房子和我不匹配。”
“恩，有点。”
选择这里，是因为我喜欢这种闹中取静的感觉。
选择这个楼层，是因为我有点懒，我就想强迫一下自己，偶尔也要运动一下，爬爬楼梯也挺好。
行了，我去做饭了，你随便。”
陈翔喝了一口水，把杯子放到茶几上面。
茶几上摆着几本乐谱，还有一本翻开的笔记本，上面写满了歌词。
他瞥了一眼，字迹清秀，有些句子被划掉又重写。
厨房里传来洗米的声音，水声哗哗。
陈翔站起来，走到钢琴前。
琴盖上放着一张照片——是宋燕姿年轻时，大概二十出头，穿着简单的白t恤，抱着吉他，笑得璨烂。