2007年12月中旬。
佛罗里达州，迈阿密，美航中心训练馆。
南海岸的冬日依旧温暖如春，正午的阳光通过训练馆巨大的落地窗洒在硬木地板上，折射出耀眼而斑驳的光斑。但这明媚的阳光似乎并没有完全照进热火队的内核局域。
尽管球队依靠李淼带领的第二阵容在衔接段屡屡追分，止住了开赛初那种令人绝望的连败颓势，胜率开始艰难地回升到50左右，但这支球队的弱点依然红果果地摆在台面上，象是一块难以愈合的伤疤，时刻提醒着所有人：他们并不是一支真正的强队。
作为球队的绝对内核，韦德打得太累了。
此时的韦德正处于职业生涯身体素质的巅峰期，“矮了五厘米的乔丹”绝非浪得虚名。他有着联盟第一档的爆发力、快如闪电的第一步和极其强硬的终结能力。只要他想，他每晚都能把自己抛向空中，然后在人堆里轰下30分。他象是一把无坚不摧的利刃，随时准备切开对手的喉咙。
但问题在于——空间。
除了奥尼尔，首发大前锋哈斯勒姆虽然兢兢业业，拥有一手精准的中距离跳投，但他毕竟尺寸不足，且处理球能力有限。对手在防守热火首发时，策略非常简单：收缩，堆积禁区，逼迫韦德在外线投篮，或者在人缝中强行起飞。
这就导致韦德在首发阵容里，经常面临两人甚至三人的包夹。他每一次得分，都要象炸药包一样去炸开那层层叠叠的防线，每一次上篮都要伴随着激烈的肌肉碰撞和倒地。
“砰！”
全场对抗训练刚刚结束，韦德有些烦躁地把毛巾重重地摔在长椅上。
他坐在场边，胸口剧烈起伏，膝盖上迅速被理疗师绑上了厚厚的冰袋。汗水顺着他棱角分明的脸颊滴落，汇聚在下巴上。他的目光越过正在休息、互相开着玩笑的首发队友，投向了另一块场地。
那边，替补组正在进行战术演练。
画面截然不同。
球的运转如同流水一般顺畅。
李淼站在罚球线的高位，就象一个冷静的指挥官。他没有象个控卫那样粘球，也没有做多馀的三威胁动作。
球到他手里，绝不做没有意义的停留。
或是手递手给借掩护出来的后卫，顺势用身体挡住追防者；或是轻轻一点，击地给到底线空切的队友；或是迅速转移到弱侧，调动防守。
他把自己变成了一个不知疲倦的轴承。
替补们跑得欢快，得分轻松。
没有拥挤的禁区，没有停滞的单打。
库克在底角获得了大空位，莱特轻松空切扣篮。
韦德看了一会儿，眼神闪铄了一下。他拿起水瓶喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙流下，却无法浇灭他心中的那股渴望——对空间的渴望，对轻松得分的渴望。
他转头看向正在场边观察的主教练莱利。
虽然名义上的主教练仍是海伊斯，但随着赛季深入，莱利对球队的掌控力正在全面回归。所有人都知道，真正的决策者是谁。
“帕特。”韦德喊了一声，声音不大，但带着一种内核球员特有的笃定。
莱利转过身，那头标志性的大背头一丝不苟：“怎么了，德维恩？膝盖感觉怎么样？”
“膝盖没事，还是老样子。”韦德摇摇头，用下巴指了指远处的场地，“但是我的出场时间表，能不能调一下？我想和那个家伙一起打球。”
莱利顺着韦德的目光看去，落在了李淼身上。
“李？”莱利挑了挑眉，眼神中闪过一丝玩味，“他是带替补的。你知道我们的轮换策略，我们需要他在你休息的时候稳住局面。如果把他提上来，谁来带那群菜鸟？”
“我知道。”韦德的声音很直接，甚至带着一丝不容置疑的霸道，“但我不管那么多。我只知道，当我在场上被三个人围殴的时候，我需要有人能把那个该死的球，舒服地送到我手里，或者帮我把那该死的防守人挡开。”
韦德顿了顿，语气稍微放缓，象是在陈述一个显而易见的事实：“沙克老了，他需要落位，他需要时间。ud很棒，但他只能终结。我需要空间，帕特。那个中国小子能给我空间，他能看到我看到的路线，甚至比我还早看到。”
莱利沉默了几秒。
他转头看向李淼。
那个亚洲新秀正在给队友做一个极为标准的掩护。他没有用蛮力去撞，而是极其聪明地调整了角度，用自己的后背“挂”住了防守人，让持球人轻松抹过。
没有多馀的运球，没有那种为了证明自己的强行出手。
那种“合理性”，那种从“加法”变到“减法”的极简主义，正是莱利最近最欣赏的特质。
“好吧。”莱利点了点头，在手中的笔记本上划了一笔，笔尖在纸上留下一道深深的痕迹，“我们试试。让他早点上场，跟你搭档一段时间。如果效果不好，我会立刻换回来。”
韦德嘴角勾起一抹笑容，拿起毛巾擦了擦脸：“相信我，帕特。你会喜欢那个画面的。”
……
两天后。
主场对阵印第安纳步行者。
步行者不算是一支超级强队，但他们拥有正值当打之年的丹尼·格兰杰、经验丰富的小奥尼尔（杰梅因·奥尼尔）和强硬的后卫贾马尔·廷斯利。这是一支典型的东部球队，球风硬朗，身体对抗激烈。
比赛进行到第一节第6分钟。
这通常是官方暂停的时间，也是常规轮换的开始。按照赛季初的惯例，李淼应该在第一节末段或者第二节初才上场，带领纯替补阵容去对抗对方的二阵。
但今天，蜂鸣器一响，李淼就被叫到了技术台。
此时比分 12:12，场面极其胶着。韦德刚刚经历了一次艰难的上篮，正在大口喘气。
“换人！热火换人！”
裁判哨响。
李淼换下哈斯勒姆。
此时场上的阵容变成了：韦德、多雷尔·莱特、李淼、奥尼尔、贾森·威廉姆斯。
现场解说员有些惊讶：“哦？热火今天变阵了？李淼这么早就上场了？而且是和韦德、奥尼尔同时在场？这通常是我们第二节才能看到的画面。”
观众席上响起了一阵期待的掌声。经过一个多月的比赛，特别是最近几场那种“润滑剂”式的表演，迈阿密的球迷已经开始喜欢上这个不乱打球、总是能让比赛变流畅的8号了。
李淼跑上场，走到韦德身边。
韦德没有说话，只是冲他扬了扬下巴，眼神示意：“show ti（表演时间到了）”
李淼微微点头，神色平静。他知道这不仅仅是一次换人，这是韦德为他争取来的机会，也是一次关于“信任”的考试。
热火进攻。
韦德持球推进。步行者的防守重心立刻全部压向他。
李淼没有象哈斯勒姆那样沉底角拉开空间，也没有象奥尼尔那样去低位要球挤占空间。
他直接提到了弧顶，在三分线外一步的地方站定。
他没有要球。
他只是做了一个简单的手势，示意侧翼的多雷尔·莱特拉开到底角。
空间拉开了。
韦德心领神会，运球加速，直奔李淼而来。
看起来，这就象是一个普通的高位挡拆。
廷斯利也这么认为，他准备挤过掩护，继续纠缠韦德。
但就在韦德即将到达李淼身边的瞬间，李淼动了。
他没有站在原地死挡。
他在韦德经过的一刹那，突然改变了掩护的角度，身体微微一侧，象一扇旋转门一样。
这不是为了把人撞飞，而是为了“挂”住人。
“嘭！”
一声闷响。
廷斯利虽然挤过了掩护，但他感觉自己的肩膀被李淼的后背狠狠地“粘”了一下。李淼并没有发力去撞，而是用一种巧劲，卡住了廷斯利的移动惯性。
廷斯利的脚步跟跄，速度慢了半拍。
就是这半拍。
对于韦德来说，这半拍就是从迈阿密到印第安纳的距离。
韦德只觉得眼前壑然开朗。
没有延阻，没有包夹，只有一个巨大的突破信道。
韦德加速，欧洲步晃过试图补位的格兰杰，单手暴扣！
“好球！”韦德落地后，第一次主动指了指李淼，大声喊道。
以前的掩护，要么挂不住人，要么拆得太慢，甚至会挡住韦德自己的路线。但李淼这一下，太扎实了，而且角度选得极其刁钻，正好卡在廷斯利的移动路在线。
下一个回合。
步行者吸取教训，开始疯狂包夹韦德。
韦德在右侧45度被逼到边线，死球。廷斯利和格兰杰两个人象笼子一样罩住了他，长臂挥舞，遮天蔽日。
要是以往，这时候大概率是一个失误，或者韦德强行把球砸到奥尼尔脚下，变成一次糟糕的单打。
但今天，一道白色的身影出现在了罚球线——那个被称为“死区”却也是“活眼”的位置。
“德维恩！”
李淼的声音短促有力。
韦德没有丝毫尤豫，甚至没有看清李淼是不是空位，直接跳起，将球从两人头顶扔了出去。
这是一种信任。
李淼在罚球线接球。
此时，步行者的防守阵型因为包夹韦德而变得扭曲。内线空虚，弱侧漏人。
所有人的目光都集中在李淼身上。
步行者的大前锋墨菲扑了上来。
李淼没有停顿。
他记住了斯波尔斯特拉的话：简单，极简。
他在接球的一瞬间，身体已经在做动作了。
他没有看框，顺势向左转身，象是一个陀螺。
球在他手中没有任何滞留，顺着转身的力道，一记极其隐蔽的击地传球。
篮球象是一颗手术刀，切开了步行者的防线，从补防的小奥尼尔腋下钻过。
传向哪里？
传向了刚刚摆脱包夹、正沿着底线空切的韦德！
人动球动。
韦德接球，面前只剩篮筐。
轻舒猿臂，反手上篮打进。
这球进得太轻松了。
韦德甚至感觉自己还没怎么发力，分就拿到了。没有肌肉碰撞，没有倒地，只有如同散步般的写意。
球在他传出去两秒后，又回到了他手里，而且是在更舒服的位置。
他在回防时特意放慢脚步，路过李淼身边时，伸手重重地拍了一下李淼的屁股：“传得漂亮，兄弟。就象你在我脑子里装了雷达一样。”
李淼笑了笑，擦了擦汗：“是你跑得快。”
接下来的十分钟里，美航中心的球迷看到了一场名为“二人转”的表演。
韦德依旧是那个无所不能的闪电侠，但他不再是一次次把自己扔向人堆，而是变得更加游刃有馀。
因为他身边多了一个影子。
李淼就象是韦德的“外挂插件”。
你需要空间？我带走防守人。
你被包夹？我做中转站。
你累了？我在高位发牌，你空切吃饼。
他不需要得分，甚至不需要运球。他用掩护、跑位和快速出球，把比赛变得简单了。
第一节结束。
热火领先8分。
韦德单节14分，但他下场时脸上没有那种痛苦的疲惫，反而是意犹未尽的兴奋。
他坐在板凳席上，搂住李淼的肩膀，大声对莱利说道：“帕特，看到了吗？这才是篮球！该死的，这才是篮球！”
那场比赛之后，热火的轮换模式发生了微妙但深远的改变。
李淼的出场时间，从之前的15-18分钟，直接跃升到了25分钟左右。
他不仅要带第二阵容，还要在第一、三节的中段，以及第四节的决胜时刻，留在场上搭档韦德。
他成了连接首发和替补的桥梁。
甚至在某种程度上，他是韦德在场上最信任的伙伴。奥尼尔虽然名气大，但毕竟老了，移动慢，且占据内线空间；而李淼，年轻，聪明，且听话，能拉出来，也能做轴。
时间来到第四节最后三分钟。
热火只领先2分。
这正是决生死的时刻。通常这种时候，新秀会被按在板凳上，场上属于经验丰富的老将。
但这一次，莱利大手一挥，李淼留在了场上。
阵容是：韦德、李淼、哈斯勒姆、里基·戴维斯、威廉姆斯。一大四小。
步行者进攻未果。
热火反击。
韦德持球。步行者全线收缩，准备决一死战。他们放空了外线的李淼，赌他不敢在这个时刻出手。
韦德突破，遭遇三人合围。
这一次，韦德没有传球给空位的李淼。
因为他知道，李淼的投篮还不够稳定，关键时刻可能会手软。
李淼确实没有站在原地等球。
他也没有抱怨。
他在观察。
他看到韦德陷入死局，看到防守人全部盯着球。
李淼突然激活。
他没有往外弹，而是径直冲向了禁区——冲向了正在包夹韦德的小奥尼尔。
“他在干什么？去抢篮板吗？”解说员不解。
李淼冲到小奥尼尔身后，突然停住，双脚扎根。
一个无球掩护！
他在人群最密集的地方，给韦德做了一个极其大胆、也极其危险的无球掩护。他要把小奥尼尔死死挡在身后，给韦德留出转身的空间。
“德维恩！”
韦德听到了喊声。
他不需要回头，本能地借着李淼的身体转身。
小奥尼尔被李淼挡住了。
韦德获得了一丝缝隙。
但韦德没有投篮。
因为他看到李淼挡完人之后，并没有停下，而是顺势往篮下拆开。
步行者的防守瞬间乱了，两个人都去扑韦德。
韦德手腕一抖，将球从人缝中塞给李淼。
李淼在合理冲撞区接球。
面前无人。
但他身后有追兵，格兰杰已经飞扑过来准备封盖。
如果是常规新秀，这球可能会慌张出手，或者被帽。
但李淼没有。
他在接球的一瞬间，就已经感觉到了背后的风声。
他没有起跳攻框。
他在空中做了一个极其惊人的动作——他象是脑后长了眼睛一样，双手持球，往脑后一甩。
不看人传球！
篮球改变了方向，飞向了右侧底角。
“这就是gps的作用。”李淼落地时在心里想道。
他在切入之前，就已经算好了所有的轮转。他知道只要自己杀进去，格兰杰一定会补防，底角一定会空。
莱特接球，调整，起跳。
没有任何干扰。
“唰！”
三分命中！
杀死比赛的一球！
全场沸腾。
韦德冲过来，兴奋地撞了一下李淼的胸口。
“这就是我要的！这就是我要的！”韦德吼道，“你这小子的脑子到底是用什么做的？你怎么知道他在那？”
李淼被撞得退了两步，但他笑得很开心。
他指了指自己的太阳穴：“用这里。”
比赛结束，热火赢了。
李淼的数据依然不显山露水：4分，6篮板，7助攻，0失误。
但懂球的人都看到了他在第四节的作用。那一攻一防，那个掩护，那个分球，价值连城。
赛后，随着李淼出场时间的增加，加之热火队本身的高关注度，大洋彼岸的中国球迷终于开始大规模地认可这个“异类”。
2007年的中国网络上，关于李淼的讨论开始井喷。
起初，大家是抱着看笑话或者怀疑的态度去的。
“场均4分？这也能打nba？还没阿联酋得分多。”
“肯定是饮水机管理员吧，垃圾时间刷的数据？”
但随着越来越多的比赛录像被上载，风向变了。
虎扑论坛上，一个名为《细品李淼的十个传球，这球商简直妖气冲天！》的帖子被顶成了热帖。
视频里，李淼并没有飞天遁地的暴扣，也没有眼花缭乱的运球。
有的只是——
一个眼神骗过防守人的背传。
一个极其隐蔽的手递手，帮队友挡出空位。
一个提前两秒预判篮板位置的卡位。
以及，他在场上那种仿佛开了上帝视角的从容。
评论区炸了：
——“卧槽？这真的是中国球员？这传球骚气得象个欧洲老油条！”
——“他好象从来不看人传球，但球总能到队友手里。这也太稳了。”
——“除了不得分，他好象什么都会啊！篮板、助攻、防守、掩护，简直是万金油。”
——“韦德现在的亲儿子啊，看韦德那个高兴劲儿。谁能给韦德挡出空位，谁就是迈阿密的爹。”
“妖”。
这个字开始成为李淼在国内球迷口中的标签。
不同于姚明的“霸气”，不同于阿联酋的“天赋”
一种不需要身体硬吃，靠脑子就能在nba立足的智慧。
甚至有球迷开始给他起外号——“迈阿密军师”、“人肉gps”、“数据栏填空者”。
而在迈阿密，队友们对他的称呼更简单直接。
韦德在一次赛后采访中，被问到如何评价这位新秀搭档。
韦德笑了笑，对着镜头，极其认真地说道：
“he is y gps”
“有时候我都不用看路，只要跟着他的掩护走，我就能到篮下。他知道我想去哪，甚至比我还早知道。只要他在场上，我就觉得安心。他让比赛变得简单了。”
常规赛继续进行。
热火队的战绩稳定在了东部季后赛边缘。
虽然还不是一支强队，毕竟阵容老化严重，伤病隐患多，但至少，他们不再是人见人欺的鱼腩。韦德的健康状况保持得不错，这是进季后赛的基石。
更衣室里，李淼的位置从角落挪到了中间。
虽然他依然话不多，依然喜欢在角落里看书或者听音乐，但每个人路过他身边时，都会主动打个招呼。
“hey， li”
“good practice， li”
就连当初最看不起他的老将，现在在场上找不到人传球时，第一反应也是找那个8号。因为只要把球给他，就不会失误，球就会回来。
这是一种信任。
也是一种依赖。
当一支球队开始依赖一个新秀来梳理进攻时，这个新秀的地位就已经不可动摇了。
比赛结束后的深夜。
李淼坐在更衣室里，看着手机屏幕上父母发来的鼓励短信，嘴角露出一丝微笑。
他没有在这个舒适区里沉沦。
系统面板在他眼前展开。
他看了一眼自己的属性。
经过这段时间的实战磨练，虽然身体素质没有突飞猛进，但他对“组织与传球”的理解已经更上一层楼。那是一种从“术”到“道”的转变。他学会了藏拙，学会了借力。
“还不够。”
李淼握了握拳，感受着手臂肌肉的收缩。
现在，他只是韦德身边的导航仪，是第二阵容的润滑剂。
他能做的，仅仅是让球队运转得更顺畅一点，不犯错。
但如果遇到真正的强敌，遇到那种不讲理的超级巨星，光靠“合理”是赢不了的。
他抬起头，看向更衣室墙上的赛程表。
hoton rockets。
那个名字让他的心跳漏了一拍。
姚明。
那个站在中国篮球顶端的男人，那个在nba打出统治级表现的东方巨人。
那是他从未面对过的高峰。
也是他作为一名中国球员，无论如何都绕不开的一座大山。
中国德比。
“姚哥……”李淼喃喃自语，“这将会是一场苦战。”
他知道，姚明不仅有恐怖的身高和力量，更有不输给后卫的细腻技术和顶级球商。
面对这种级别的对手，他的那些小聪明、小伎俩，还能奏效吗？
他的“简单篮球”，能在“移动长城”面前找到缝隙吗？
这将是他职业生涯至今，最大的考验。
也是检验他这半个赛季成果的最好试金石。