两人随着他的话语，看向庭院中那颗枣树，确实亭亭如盖，但却如老人一般风卷残烛，歪七六八，不过倒也没有歪出墙去。
沉老头站起身，不经意间又戴上墨镜。
“这树，就是那年她死后我种的，本来也想种枇杷树，但在燕京种了难养，后来我想着她爱吃糖葫芦，就给种了颗酸枣树。”
刘峰走到他身边，没有说话。
“我也不需要你俩照顾我什么，我一个人生活惯了，只有一点，我死后，火化完埋在树下即可，以后除非是房子被收了，尽量帮我打理一下吧。”
说完，他的眼睛盯着刘峰。
“不嫌晦气的话，今日签了合同，我晚上就搬那屋去，放心，主屋墙很扎实，他们那些八旗子弟骄奢习惯多，讲究得很，我耳朵也背，打扰不了你们生活。”
张大姐闻言急匆匆地走出来，看着老头还是把实话说了，叹了口气。
此时整个空旷的院子听不到人声，只有夏日的夕阳，以及外面胡同口的些许嬉闹。
刘峰也看向萧穗子，本想出言，但她已经默默点头了。
老头看小两口达成了默契，便独自走回屋里，又变回那个性情古怪的糟老头。
刘峰和萧穗子最终在合同上签好名字，而商量付款的事宜时，张大姐才在老人不在场时偷偷说了其他事。
这笔钱有一些会直接捐给儿童健康基金会因为沉老头的独女也是战争时期病死的
两个人听闻后，便也无之前那么大的感触了，点头的同时，细心的萧穗子问了一下沉老头的亲戚关系，还有没有故旧，以及健康问题之类的
二人无法想象这位老人自战争结束后的馀生是如何，但想来那个少时小有名气的他永远死在了妻子惨死的那天。
刘峰也大致清楚，这老头凭什么初见一面就那样看他。
说到底不过是看见夫妻二人恩爱的他，触景生情，看不惯年轻时的自己罢了。
此情可待成追忆，只是当时已罔然。
手续在房管所走完最后一遭，备案批文拿到手，刘峰付清了尾款。
一个周末，他们借了厂里的三轮车，从筒子楼搬出全部家当——两只旧木箱、一个书柜、几捆书、被褥和折叠桌。
以及记录两人第一次开小会的那个手工椅子。
正房稍作打扫，擦拭了老旧的门窗，摆上床和书桌，算是在新街口西北四条这座一进院子落了脚。
沉老头已搬进西厢南屋，门常闭着。每日三餐，萧穗子多呈一份，每天送到他靠门口的书桌上，然而再去时碗都洗好了。
老头说不打扰就不打扰，非必要连门都不出。
院子静，枣树也静。
刘峰在这段时间也根据记忆，投了几篇以前就在故事会看过的短篇，除此之外就是研究这个时期，其他文学杂志的流行风格。
写作不能闭门造车，先不谈做到不脱离群众，但好歹刘峰现在要做到不脱离城市读者的兴趣范围。
时间就这么平静的来到八月一日建军节。
厂里自然要组织活动，为此，刘峰和萧穗子不得不重新穿上军装。
北影厂员工礼堂。
礼堂里闷热，天花板上的吊扇有气无力地转着，全厂职工按部门科室坐得满满当当，空气中弥漫着汗味和旧座椅绒布的味道。
厂长汪阳大步走上讲台，革命年代出身的他，步伐跨得大而稳。
清了清嗓子，对着麦克风，声音洪亮而富有惯有的节奏感。
“同志们！今天，我们隆重集会，庆祝建军五十二周年！回顾光辉历程，展望时代使命，我们电影工作者，必须牢牢握紧手中的摄影枪，让镜头对准火热的生产生活，塑造改革新时代下的英雄典型，这是组织和人民交给我们的。”
“光荣而艰巨的伟大任务！”
全场响起热烈掌声。
而坐在文学部后排的阿诚，由于身子有点矮了，只好麻烦旁边不爱说话的梁晓生。
“老梁，看到前排什么情况了吗？”
旁边，由于刘峰夫妻搬出去，而得以分到房的梁晓生，答道。
“诶，你急什么，上台表演那些文工团退伍女兵现在还在后台呢！”
“那谁在讲话，鼓什么掌啊？”
“厂长啊！”
“那咋办，厂长讲话鼓掌声音都这么大，等会女同志上台表演我还咋听啊！”
两人窃窃私语的间隙，很快周围又突然响起掌声。
“诶，这次又大了，是什么上台了？”
“反正应该不是厂长了。”
梁晓生刚说完，前面麦克风突然升高。
“当然，英雄不仅在银幕上，更在我们身边！就拿我们厂的刘峰同志来说。”
“他是从南线下来的战士，负过伤，立过功！回到地方，不等不靠，立刻投身文艺创作战线，一篇《丰碑》，写出了军人的钢铁脊梁！”
“这说明了什么？说明战士的本色永不褪，说明文艺创作的源泉就在我们火热的生活和斗争中！”
“让我们掌声欢迎文学部刘峰同志上台讲话！”
随着视角的转换，来到阿诚同志心心念念的舞台后方。
暂时回到几秒前，此时正在后台下面等待的刘峰拿着稿子，对一旁的萧穗子说。
“你还不回去？等会就是你们的节目，太无组织无纪律了！”
萧穗子闻言只是轻笑，摇了摇手中的相机。
“是谁昨天漫不经心地说今天要上台演讲啊，又说宣传科不是有相机”
“我这不是让你找个老手拍下嘛。”
“我就不是老手了？我好歹也是做过战地记者的，你还记得当初在野战医院给你拍照的时候。”
“你还好意思说，上报那张给我拍的丑死了，当时我还在喝水！”
话音未落，厂长的声音就传来，刘峰装模作样狠狠盯了她一眼。
“拍丑了，看我晚上不开会好好批评你！”
“随你便。”
刘峰最后看她给自己摆了个鬼脸，便赶紧上台了。
步伐稳健，今天他特意把头发梳了个三七分的年轻干部头，显沉稳的同时也比较亮眼。
倒也不清嗓子，直接开念，前世刘峰最烦台上这种讲话磨磨唧唧的了。
“各位领导、老师傅、同志们，大家好，我是文学部的刘峰。”
“刚才在后台，宣传科的萧穗子同志，非要给我拍照，说我上次上报纸的喝水照片没拍好，我一想，今天这台上光线亮堂，总不能再把我拍成饮水困难户了吧？”
此话一出，比刚才厂长的掌声小了，但传来了几声憋不住的笑。
“刚才，汪厂长几句话就很透彻地说明了我的个人情况，所以我就不罗嗦了。”
“今天，我只想说的是，对着军人家属的同志们，烈士遗孀子女的同志们，还有退伍兵的同志们！”
“你们辛苦了！”
然后，刘峰看着自己之前写好的内容，声音略微有一点停顿，似乎也是在对自己说。
“最后，我也给那些牺牲了的同志们，说一句话！”
“请同志们放心，山川永驻，河水长流，祖国和人民不会忘记你们！”