日子一天天地过，课也不知道上了多少节。
张建国站在讲台上，手里捏着半截粉笔，黑板上画着一幅简洁但令人困惑的示意图：一个粗糙斜面上放着一个木块a，木块a通过一根跨过斜面顶端定滑轮的轻绳，连接着下方悬空的重物b。斜面倾角θ已知，a和b的质量分别为1和2，斜面和a之间的动摩擦因数为μ。
“这不是书后习题，看起来可能也有点儿超纲。”张建国敲了敲黑板，粉笔灰簌簌落下，“算是给脑子还没生锈的人一点开胃小菜。条件都给了，问释放后，a和b的加速度a多大？绳子张力t多大？”
教室里一片安静。
前排几个尖子生皱起眉头，开始在草稿纸上写画，但很快，他们的笔尖就停住了。
问题看似是标准的“连接体”模型，但麻烦在于——木块a在斜面上，摩擦力的方向未知。
它可能向上，也可能向下，这取决于a相对斜面的运动趋势，而运动趋势，又由a的重力分力、b的重力和摩擦力共同决定。一个微妙的循环，卡住了大多数人。
“没人？”张建国冷笑一声，目光扫过赵强那一片，“平时咋呼得欢，关键时刻全成了哑炮。”
李雪梅盯着黑板。
她没有立刻动笔，而是让那个图象在脑海里“活”过来。
绳子是绷紧的，b肯定要向下落，那它会拉着a沿斜面向上吗？
不一定，如果a自己太重，或者斜面太陡，它可能自己就会往下滑……摩擦力是个墙头草，永远和“相对运动趋势”反着来。
关键在于，摩擦力的大小和方向，不是猜出来的，是算出来的，但你要先知道运动方向，才能确定摩擦力方向；而要确定运动方向，又需要知道摩擦力……
一个死循环。
但李雪梅想起张建国在第一节课说过的话：“先想明白要发生什么，再用公式。”
她忽然抓住了关键。
为什么要猜？可以让它自己“比”出来。
她举起手。
“李雪梅？”张建国看过来，镜片后的目光难以捉摸。
“老师，我想试试。”
全班同学闻声都望向她，赵强在前面翻了个白眼，小声嘀咕：“装什么大尾巴狼。”
李雪梅走上讲台，从张建国手里接过粉笔，在黑板高处画出第一条清淅的辅助线。
她没有写任何牛顿定律的公式，而是在旁边空白处，画了两个更简单的草图。
“我们不知道它会怎么动。”她开口，声音起初有些发紧，但很快稳了下来，“但我们可以假设两种‘极限’趋势。”
她在第一个草图的方块上，画了一个沿斜面向下的箭头：“假设它有向上滑的趋势，摩擦力会向下，达到最大值。”
接着是第二个草图，箭头方向相反：“假设它有向下滑的趋势，摩擦力就向上，也达到最大值。”
然后，她在每张图下写字。
粉笔“哒、哒”地敲着黑板，声音清脆，象在叩问逻辑的门。
她转过身，面对全班，眼神清澈而专注：“这两个t，不是真正的力，是维持系统在两种假设趋势下刚好静止，所需要的拉力。而真正的拉力，是b提供的：?g。”
她停顿了一下，让这个关键的桥梁在每个人脑子里搭稳。
“所以，我们只需要比较：”
“如果 ?g“如果 ?g在 t?和 t?之间……”她顿了顿，“静摩擦力可以调节到恰好平衡——系统保持静止。”
逻辑的链条在此刻无比清淅。
教室里有了细微的骚动，有人开始飞快地重新计算。。
她圈出那个“5””。
“5她抬起头，结论平静而确定：“系统将沿着a下滑、b上升的方向加速。a受到的滑动摩擦力，方向沿斜面向上。”
直到此刻，她才在黑板的中央，那幅原始示意图旁，写出了牛顿第二定律的方程。
对a（下滑）：?g sθ- t-μ ?g sθ= ?a
数字代入，联立，求解，粉笔行走的轨迹不再迟疑。
最后，她在答案上画了一个简洁的方框。
她放下粉笔，掌心被粉笔灰浸得滑腻，但心跳却异常平稳。
整个教室鸦雀无声。
张建国站在黑板前，一言不发，将李雪梅写的每一个公式、每一个数字，从头到尾看了一遍。
然后，他干瘦的手指抬起，没有指向那工整的最终答案，而是缓慢地点在了最初那两幅趋势分析草图上。
“看见了吗？”他的声音不高，却象锉刀一样刮过每个人的耳膜，“这道题，超纲吗？”
他自问自答：“用的全是这段时间学的东西：重力分解，摩擦力，牛顿第二定律。”
他顿了顿，目光缓缓扫过台下每一双眼睛。
最后，若有似无地掠过李雪梅的脸。
“它超纲的，”他用手指轻轻敲了敲自己的太阳穴，“是这里的思路。”
他的目光重新落回那两幅草图上，语气里第一次出现了认可。
“她做对了一件事，就在动笔描述世界之前，先在大脑里推演一遍。假设趋势和比较临界，这是打开所有含未知摩擦力问题的钥匙。物理不是数学的附庸，是数学需要服务的现实。”
张建国走到讲台边，放下手中的板擦和粉笔。
接着，他从自己那件中山装衣袋里，摸索出一张红色纸片。
是一张学校食堂的饭票。
面值：五毛。
“拿着。”
李雪梅怔住了。
“算是给你这个临时小老师的报酬。”张建国解释。
他看了一眼黑板，又看向她。
“劳动所得，不丢人。”
李雪梅低下头，看着那张小小的饭票。
粗糙的纸面，红色的油墨有些黯淡，边上还沾着一点粉笔灰。五毛钱，可以在食堂吃上肉，或者买十个白面馒头。
她伸出双手，郑重地接过。
饭票很轻，却好象有些压手。
“谢谢老师。”
走下讲台时，李雪梅感觉脚下有些发飘。
教室后排，苏晓雯看着好友的背影，悄悄地冲她比了个大拇指。
窗外，午后的阳光穿过光秃的杨树枝，在水泥地面上投下锐利而清淅的影子，象一道道刚刚被厘清的力学图标。
当然，如果说物理课让李雪梅看到了希望，那接下来的英语听力测试，则直接把她打回了地狱。
“今天我们进行第一次听力摸底测试。”刘老师把卷子发下来，“close your books（把书合上。）”
试卷很简单，全是选择题。听对话，选答案。
“ready? go”
刘老师按下了播放键。
“滋滋——”
电流声过后，喇叭里传出了一男一女的对话声。
那是纯正的伦敦音，语速不慢，日常对话中还存在连读和吞音。
李雪梅不是没听过磁带，只是这种一边听一边答题的感觉对她而言还是有点儿陌生，尤其是今天的听力语速似乎很快。
她一着急，就更加消化不了。
李雪梅握着笔，侧着耳朵听，但脑子里却是一片空白。
她听到了声音，只是那些声音在她脑子里无法转化成任何内容。
她还在拼命解析第一句的时候，磁带里的对话已经到了第三句。
李雪梅的额头上渗出了冷汗。
她看着周围的同学，苏晓雯在飞快地勾选，就连赵强也在转着笔思考，时不时写一下。
只有她，象个聋子一样坐在喧闹的声场里。
三十分钟后，测试结束。
“收卷。”
李雪梅看着那张几乎空白的答题卡，除了最后选择题她是闭着眼蒙的c，前面全是空的。
她交了白卷。
课后，办公室。
李雪梅站在刘老师的办公桌前，头垂得低低的，恨不得找个地缝钻进去。
“0分。”
刘老师把卷子摊在桌上，那红色的鸭蛋触目惊心。
“李雪梅，全部选c是不会给你分的。而且你笔试能考90分，单词默写全对。但这听力……”刘老师叹了口气，“你不是听磁带了吗？”
李雪梅尤豫了一下。
她是听了，可随身听是苏晓雯的，又是个贵重物品，她不好意思总借。