阳春三月,bj的柳树刚刚抽芽,阳光已有了暖意。
徐阳在家陪了母亲李静足足半个月,享受著重生以来最踏实的一段时光。
李静女士变著法子给他做好吃的,从炸酱麵到红烧肉,恨不得把这几年儿子在海外“受苦”亏掉的膘一次性全补回来。
“妈,我真走了啊!您別老是捨不得开空调,电费您儿子我现在还是付得起的!”徐阳拖著行李箱,在门口再三叮嘱。
“知道知道,囉嗦劲儿跟你爸一样。”
李静笑著,眼眶却有点红,“到了那边赶紧打个电话报平安,一个人別老是凑合吃汉堡披萨,没事多出去走走,別总窝在屋里对著那个电脑”
她顿了顿,又小声问:“阳阳,你那电影真赚了那么多钱?不是骗妈开心的吧?”
即便看到了儿子银行帐户的余额,李静依然觉得像做梦。
徐阳心里一酸,给了母亲一个结实的拥抱:“妈,真的,比真金还真。”
他压下鼻尖的酸意,转身走进了安检通道。这一次,他的目的地不再是洛杉磯那个他熟悉的小窝,而是直接飞往东海岸的纽约新线总部。
上周,他已经將通过精心打磨、兼具商业元素与个人风格的《鯊滩》剧本,发给了新线的鲍勃·谢伊和麦可·德·卢卡。
当然,中间最重要的沟通桥樑,还是那位对他青睞有加、嗅觉敏锐的副总裁鲍勃·谢尔曼。
剧本发过去后不到48小时,徐阳就接到了谢尔曼越洋打来的电话。
“徐!天才之作!这绝对是天才之作!”谢尔曼的声音透过电话线,“一个女孩,一片绝美的海滩,一条鍥而不捨的大白鯊!简单的设定,极致的恐惧!封闭空间的求生戏码被你玩出了!节奏紧张得让我在办公室里坐立不安!我们都很感兴趣,非常感兴趣!”
这个反馈在徐阳意料之中,原版《鯊滩》本就是一部2016年以小博大的典范。
他这一版在保留核心概念和紧张感的同时,利用重生优势,优化了一些逻辑细节;强化了女主角的心理刻画和求生手段的科学性及合理性(比如对礁石地形、潮汐规律的利用),使得故事更加扎实可信,视觉想像力也更加突出,更符合2006年的製作技术和审美。
徐阳这次直接飞往纽约,就是要面对面地进行谈判,敲定这个项目。他凭藉《地球》在独立电影界积累的名声和盈利奇蹟,已然拥有了谈判的筹码。
徐阳正戴著当时还算新潮的降噪耳机,一边看著小屏幕里播放的《金刚》(2005年版,彼得·杰克逊执导),一边琢磨著谈判细节。
这时,旁边座位传来一个略带惊讶、口音纯正的美式英语女声。
“exce … r xu yang?”
徐阳转过头,只见邻座一位穿著职业套装、气质干练的中年白人女性正好奇地看著他。他摘下耳机。
“the director of《earth》?”女士確认道,脸上露出友善而专业的笑容,“我很抱歉打扰您,但我刚才无意中看到您的登机牌名字,又忍不住多看了两眼真的是你!米勒,是《variety》(综艺)的记者。”
2006年,《综艺》是毫无爭议的好莱坞行业圣经。
徐阳心里微微一愣,这巧遇有点意思。
他面上保持著得体的微笑,伸出手:“是的,我是徐阳。很高兴认识您,米勒女士。”
“哇哦,这真是太巧了!”勒显得很兴奋,“我刚从bj参加完一个关於亚洲电影市场的论坛回来。说真的,徐先生,你的《地球》给我们编辑部留下了太深刻的印象!用极低的成本营造出那样惊人的概念和视觉氛围,简直是独立电影的奇蹟!我们都非常好奇您的下一步计划?”
她顺势从公文包里拿出了小巧的笔记本和笔,职业本能显露无疑。
徐阳心中暗忖,这倒是个意外的宣传机会。
他笑了笑,谨慎地回答道:“谢谢您的夸奖,米勒女士。《地球》的成功运气成分很大。確实,我正在筹备一个新项目,这次可能会稍微更『主流』、更类型化一点,但依然会尝试注入一些个人化的有趣想法。具体细节,恐怕要等我和新线影业的朋友们面对面聊过之后才能透露了。”
“或许可以称之为一部『自然惊悚片』?”徐阳卖了个关子,用了原版《鯊滩》的经典宣传语,“关於人与不可抗的自然力量,极致环境下的恐惧与求生。不能再说了,否则鲍勃·谢尔曼会杀了我的。”
他做了一个封口的动作,但笑容里充满了自信。
“自然惊悚片人与自然的对抗新线”
“谢谢,期待在《综艺》上看到您的文章。”徐阳礼貌回应,重新戴上了耳机。
这还没到纽约,消息就要被“预告”出去了?不过这也不是坏事,某种程度上能增加他谈判的筹码,显得项目备受关注。
飞机平稳降落在甘迺迪国际机场;徐阳打开他的诺基亚手机,立刻收到了谢尔曼发来的简讯,告知他公司派的专车已经在等候区了。 “徐!欢迎再次来到纽约!旅途怎么样?”
“还不错,鲍勃,谢谢你的安排。”徐阳笑道。
“嘿,听说你在飞机上碰到《综艺》的苏珊了?她刚给我发了封邮件,说挖到了点关於我们和新导演合作的『料』?”
谢尔曼挤挤眼睛,一脸“你小子可以啊”的表情,显然对此乐见其成。
徐阳笑了:“只是巧合,简单聊了两句,我可没泄露机密。”
“干得漂亮!这无形的预热效果比我们几万刀发通稿还好!”谢尔曼大笑,“来吧,麦可和鲍勃他们已经在等你了。放轻鬆,他们很喜欢剧本,今天主要是聊聊细节。”
会议室內,新线的几位核心人物均在座:公司联合创始人兼ceo鲍勃·谢伊,这位敢於押注《指环王》的教父级人物目光锐利;总裁麦可·德·卢卡,年轻有为,对题材敏感;以及几位负责製作、財务部门的高管。
阵仗不小,显示出对新项目的重视,也带著一丝审慎的评估意味。
寒暄过后,直接进入正题。徐阳注意到,会议室用的还是厚重的crt显示器投影仪。
徐阳早有准备,他打开隨身携带的笔记本电脑,连接上会议室的投影仪。
里面不是冗长的ppt,而是一些他精心挑选的概念图、关键场景的分镜脚本以及一段他剪辑的参考影片片段混剪(包含了《大白鯊》的压迫感、《荒岛余生》的孤立无援,甚至借鑑了一点《黑客帝国》的镜头运动感)。
“先生们,”徐阳的声音切换到了工作模式,“《鯊滩》的核心魅力在於『极简』与『极致』。极简的场景:几乎就是一片海滩、一块礁石、一片广阔无垠的大海。极致的情感和恐惧:一个看似普通的现代女孩,面对绝对原始力量差距时的绝望、挣扎和最终爆发的惊人求生意志。”
他展示了一张张概念图:夕阳下唯美而孤独的金色海面,水下鯊鱼庞大身影若隱若现的恐怖压迫感,女主角被困的微小礁石与无尽大海的对比,以及一些充满衝击力和临场感的求生动作设计(如用耳环缝合伤口、利用潮汐等)。
“视觉上,我们將採用一种近乎奢侈的方式去呈现海的美丽与残酷。我会大量运用航拍、水下摄影,让观眾既能感受到天堂度假般的愉悦,又能瞬间坠入地狱般的恐惧。节奏將是关键,我会像拧螺丝一样,一点点收紧观眾的神经,几乎没有冗余的喘息时间”
他接著播放了那段混剪,將不同影片中的紧张、孤独、求生情绪巧妙地融合在一起,直观地传达了他想要的电影气质和视听语言风格。
高管们看得全神贯注,不时点头交头接耳。卢卡尤其对徐阳提到的视觉风格和节奏控制表示讚赏。
“预算呢?”財务总监更关心实际问题,敲了敲桌子。
“1500万美元。”徐阳清晰地报出数字,“这包括了所有前期製作、主要拍摄和后期特效费用。我知道这个数字对於一部单主角、单一场景的惊悚片来说不算低;但相信我,大部分钱都会在刀刃上——主要是高质量的水下摄影团队、逼真的cgi鯊鱼,以及確保在澳大利亚或斐济等地取景的质量。这能保证影片最终呈现出接近a级製作的质感,而不是粗製滥造的b级片感觉。这关乎电影的票房生命线。”
“女主角是关键中的关键,她几乎要独自撑起整部电影,观眾要和她共情90分钟。”卢卡指出,“你心里有人选了吗?这很重要。”
徐阳深吸一口气,“是的。阿尔巴。”
会议室里出现了一阵小小的骚动。几位高管交换了一下眼神。
一位负责製作的高管摸著下巴说,语气略显谨慎,“但她的演技评论界一直有些爭议,认为她更多是『本色出演』。你確定她能扛起这么重的戏份?这几乎是一场漫长的独角戏,需要极强的情绪层次和表演说服力。”
“我確定。”徐阳语气坚定,他预料到这个质疑,“我看中的不仅是她的全球知名度和票房號召力,更是她的『型』与角色的契合度。她健康、阳光、充满活力的性感形象,与影片开头度假的完美、享乐氛围高度契合。而当灾难降临,这样一个看似被標籤化的『完美瓶』角色,爆发出惊人的智慧、韧性和求生意志时,其反差带来的戏剧张力和观眾心理共鸣会呈几何级数增长!这本身就是最精彩的角色弧光!”
他顿了顿,补充道,“而且,我研究过她的作品,她有完成高强度动作戏的体能和意愿。我们需要做的,是通过精准的导演、细致的调教和有效的现场调度,引导她呈现出真实、原始、未经雕琢的恐惧和坚韧。我相信她在正確的指导下能做到。这甚至可能成为她突破固有形象、贏得业界认可的转型之作。”
“她的片酬呢?”財务总监再次发问,切中要害,“以她现在的热度,市场报价可不低。500万?600万?甚至更高?”
“我预算中为女主角留出了500万美元的空间。”
徐阳坦然道,“这確实是一笔不小的开支,占到了总预算的三分之一。我认为值得。阿尔巴的名字能极大提升影片的初始关注度、媒体兴趣和最重要的——海外市场预售和票房潜力。这对於一部高度依赖全球市场回收成本甚至盈利的电影来说,至关重要。她是我们最好的『保险』。”
会议持续了將近两个小时,从製作,出资、份额比列,版权归属都进行了深入交流协商。卢卡低声交流了几句,然后谢伊代表公司做出了决定。
“徐,”谢伊的脸上露出了满意的笑容,他伸出手,“我们很喜欢你的策划,也欣赏你的专业和充分的准备。1500万预算,四六开比列原则上通过了。阿尔巴,我们会立刻让公关部门联繫她的经纪人,评估她的意愿和档期。只要片酬能在预算范围內谈拢,我们没有异议。”
“谢谢!卢卡先生,谢尔曼,谢谢大家的信任!”徐阳与几位大佬一一握手。
走出新线影业的大楼,纽约傍晚的风带著哈德逊河的水汽,吹在脸上有些凉意,但徐阳心里却一片火热。
谈判比预想的还要顺利,他站在曼哈顿中城霓虹闪烁的街头,一种难以言喻的成就感混合著对未来挑战的兴奋感油然而生。
从南加州校园到1500万美元的预算,计划邀请好莱坞当红女星这梦幻般的跨越,只用了短短一年时间。重生的优势与个人的努力,在这一刻交织出了美妙的成果。