须求，须求，还是须求。
就象程序员对于产品经理天生的敌意一般—一任何爱改须求的甲方都是乙方不折不扣的噩梦。
在对面理所当然的三言两语下，菲利普先生手背上道道青绽出，肉眼可见地开始红温了。
“阁下，您是说，您开始对我兄弟和我在这场闹剧中所扮演的角色，产生了一些理论上的质疑——您真的不是在说笑吗？不够专业，我们？”
坚固的镜子碎片在皮鞋的碾压下分崩离析，碎裂为更小的光斑。而对着远距离的通信术式，菲利普先生深吸一口气，用平生最大的克制压住了自己咒骂的冲动，用喉头发出压抑的声音。
“阁下，请容我以十二万分的敬意提醒您，是桑切斯先生和我把高威尔旅馆烧成灰烬，从藏书室中找到那本不焚的书籍；是我们突破了涸魂的诅咒，把福曼的秘藏带出他的老宅。我们手下的战绩有将近十个准备不足的通晓者，三位粗心大意的重生，甚至还有一个即将获受神性的准使徒一而我们上一次的任务，是在撕身山脉的避雪神庙中，重创了防剿局的竞争者，最终拿到了【吸器】所渴望的孢子。”
“总而言之，我们百分之百专业，绝无差评！”
在骄傲的自夸后，菲利普的声音就变得凝重而咬牙切齿了起来，从乱七八糟的西服上掸掉想象中的灰尘，却没有理会真正的大块血渍。他仿佛受到了什么外行人的侮辱性发言一样，声音骤然抬高了一个调子。
“让我说重点？我一直在说重点！我要说的是，我们兄弟两个是杀手，是刺客，是猎人，偶尔客串雇佣兵。但不变的是，我们杀人，杀不是人的东西，而且百分百完成任务。”
“但为什么，为什么，为什么，为什么不能让我们做我们最擅长的事？我们不能直接折断那柄惹人怜爱的小钥匙，断绝一切对于【日落之门】的侵扰？”
似乎是通信术式中的语气变得严厉，菲利普不情不愿地停在了一处残破的镜面处，将一只手放在镜面尖锐的断口上，毫无知觉地用力捏紧。
“只是吓吓她？我们是狼的子嗣，不是什么插在田里的稻草人！”
深吸了一口气，菲利普好象聆听加百列宣告启示录的使徒约翰一般，无奈地叹了口气。做出了最后的回应。
“是的，我能理解您的意图和野心，但我，我们，都不喜欢这种做法，很不喜欢。”
随着通信那端的庞大意识褪去，菲利普低头看着作为载体的钢铁圆板。双唇慢慢地，慢慢地，抿成了一条没有弧度的直线。
框！框！框！
他用一只手柄圆板举起来，有条不紊地将其与面前的镜面敲打着，在巨响中将其砸成再也看不出原样的碎片。
在他身侧，桑切斯先生走了过来，指尖上还沾染这属于那头蚰蜒的粘稠污渍。除此之外，他的嘴边也有相似的污渍，就好象一个吃相不佳的渔民那样浑身腥气，含混不清地问到。
“谁来的通信？”
在这明知故问的疑问下，菲利普也没有什么好神色，只是不耐烦地反问道。
“你觉得能是哪个该死的老不死？”
若有所思地嚼了两口嘴里的胶装物质，桑切斯喉结上下耸动着将其象一整块果冻那样咽下，含混的声音终于恢复了清晰。
“是插在田里的稻草人吗？”
“啧，你说冷笑话的能力简直是灾难级的，桑切斯先生。毫无疑问，在整个沦敦，能这么讨厌的只有咱们的委托人了。”
“我猜也是的。总之，对于下一步，“吓吓他们”，你有什么好意见？”
用油腻的袖子摸了摸嘴唇，桑切斯先生的话语向来简单而粗暴，夹杂以不算生动，但是绝对妥帖的比喻。
“如果你想要吓唬机警的乌鸦，最好的办法就是走到它们身后，用手捏住小鸦那脆弱的脖子，感受着那脆骨的手感————直到它们动也不动为止。”
“这绝对能把它们吓得终身难忘，绝对。”
等他说完这话，两人忽然抬头看向高处，那沦敦黑暗的“穹顶”之上，于很远的所在，突然有鸟类振翅的声音传来，宛如报丧般的嘎嘎声久久萦绕。
“乌鸦群飞啄人脑，生者犹恨死不早。”
突然诗兴大发，菲利普先生低声吟咏这句来自震旦的诗歌，细细品味其中的韵味。
“群鸦已至，必有血光之灾。”
哐当、哐当。
车厢空荡，人影缄默，只有规律的碰撞声自身下传来，给近乎凝滞的空间增添一分活力。
如同所有的“冒险小队”一般，在经历了波澜壮阔的传奇冒险之后，那些贴地气的柴米油盐总是要有人解决。
轻轻松松地讨伐完作茧自缚，让霍恩得以从容喷洒“特效药”的【帕丁顿小火车】。现在，就是该回归【回声集市】，交付任务，领取报酬，稍作休整，接取下一个任务的时刻了。
在这难得的休憩时刻，霍恩靠在不断震动的车厢墙壁处，有些出神地看向身边站立的女孩。
除了必要的交流外，科基尔一路上都很少张口，更少说话；她不时摆弄自己的指甲，还试图用双手柄散乱的头发梳理得服服帖帖，再绑向脑后，将其扎为一个干练的高马尾。
当她意识到霍恩的目光时，也只是耸了耸肩，将本就娇小的身体向身上层层叠叠的衣服里缩得更深了一分，整个上半身都被套在外层的宽大夹克遮挡，只留下一张脸露在外面。
她脸上的表情不是疲惫，不是焦虑，不是担忧，更不是沮丧。其微妙之处让霍恩想起自己还在伯米尔翰时，于街道的拐角看见的流浪儿。
他甚至说不清那个穿着破烂邋塌的孩子是男是女，在他附近，他的母亲可怜兮兮地向着路人乞讨零钱，以此来喂养这个尚且年幼的孩子和她怀中嗷嗷待哺的婴儿。
当时正值冬季，那孩子肯定又冷又饿，但却一声不吭，只是用那双唯一干净的眼睛注视着周遭熙熙攘攘，又与己无关的世界。
一没有希冀，没有绝望，只是这样看着，就这么注视着。
“你有想过，在【日落之门】这次风波彻底完结。没有哪里需要人去开门后，你想做什么事吗？”
“我吗？如果真的能结束的话，可能我会追随我那位亲族的脚步，前往她曾前往的佐治亚一探究竟吧。九大图书馆中的【第五杯修道院】也设立于彼处，通过那群醉醺醺的学者，我也许能学到一些什么，或许会忘记点什么，或许两者兼有————嘛，谁在乎呢。”
晃了晃脑袋，让刚刚扎好的高马尾也微微摇晃着。科基尔有一搭没一搭地回应着霍恩的问话，显得心不在焉。
也是，如果是连一位“丽姬娅”都解决不了的麻烦，那未曾不朽，不过是区区凡人之身的科基尔想必也没什么办法。
那身为“兰开斯特”的自己，在【日落之门】彻底结束之后，真的能自伦敦错综复杂的蛛网之中脱身吗？或者说——自己到时候还能有这个馀裕去思考所谓的“抽身”吗？
咚！
沉闷的响声自列车前方传来，打断了霍恩因为相近境遇而起的迷思：在剧烈的颠簸中，原本平稳运行的车厢不断降速，最终在轨道的中途就稳稳停好，车门缓缓敞开一道缝隙。
这是？
在来之前，霍恩可以已经将伦敦与沦敦的地铁分布都通览过一遍，虽然不至于将每班列车的运行规律都一一记住，但最基本的判断还是做得到的。
在帕丁顿站与法灵顿街站间，根本没有中央的停靠点！
那么，现在微微打开的列车车门之外，又是什么东西了？
通过门缝，霍恩可以看到外面有着隐隐约约的火光，人影与烟雾；但通过车厢，他还是只能看到一路上如出一辙的漆黑。
某种幻术？高明的戏法？还是一位比科基尔更加高位，足以操纵沦敦大结界的【钥】之超凡者？
无论如何，门扉都只是保持着微微打开的样子，足够礼貌地等待着有人将其推开。
等待着一个有分量的人将其推开。
环视一眼，在娜斯塔西娅的兴致盎然，科基尔的微微颔首，还有思雷的无条件信任中，霍恩深吸一口气，伸出双手，推开了半掩的车厢门。
有光自越来越大的缝隙中泄出，温暖而明亮，带着壁炉的噼啪声。
时值傍晚，晴朗的天空正从莹莹的钻蓝转为泾渭分明的金紫，位于西方的帕丁顿区上空也晕染了一抹夹杂着橙红与翠绿的色彩。至少从老贝恩的位置看去，夕阳刚刚从那里落下。
今天的天穹，老贝恩心满意足地想道，从没有两个天穹完全一样过。
——
无论时黑夜还是白昼，无论春夏秋冬。老贝恩有点象个天空鉴赏家，永远在这个时间点眺望着天穹。今晚的暮空相当不错，让他很是心满意足。站在圣保罗大教堂对面的屋顶上，他已经支起了一顶临时帐篷，准备开始夜晚的工作。
在伦敦日新月异的诸多建筑中，他最喜欢眼前这座冠以“圣保罗”之名的神圣所在。至少这地方在过去的三百年里几乎没什么变化。用以修葺教堂主体的白色石灰石在在彻底峻工之前，就被伦敦所排放的污浊空气以及烟灰和尘土熏黑，不复原貌。
经过了由那位小女王所组织的伦敦大清洁运动后，洗去了边边角角的脏污，这座庄严肃穆的建筑多多少少改变了一点，但仍是原本那个圣保罗一至于伦敦其他地方，老贝恩就不敢说是否还跟过去一样了。
时代在变化。这是老贝恩早就熟悉的真理，但只有真切地体会过将自己抛下的“变化”。这句话才能在记忆中显得深刻。
把目光从心爱的天穹移开，贝恩越过屋檐望向下方被街灯照亮的便道。他可以看到几辆被称为“汽车”的滑稽玩意在路面上像甲壳虫一样爬行着。而男女老少身上所穿的衣物也与他理解中的“潮流”所完全不符。
一位步伐匆匆的上班族向着地铁的入口走去————啧，仅仅只是进入地下空间的念头，就能让老贝恩浑身发抖，几乎无法自持。不行，不行，他生是屋顶的人，死也要在屋顶上凝视着天空与太阳。他如是生活了八十年，并以此为傲。
在很久很久之前，他就逃离了地底的那一片黑暗，连同地表的将起未起的繁华也一并弃之不顾。在老贝恩的名字前面还没有“老”这个前缀时，他依稀记得那时人们都在城市里生活，而不仅仅只是在城市里工作。
那时，他们挣扎，渴求，欢笑，痛哭。在摇摇欲坠的房舍内，每一栋房屋中都挤满了吵闹喧嚣的居民。曾几何时，那些喧闹、脏乱、臭味和小巷内传来的歌声都已变成往昔的幻影，人们白天来此上班，晚上回到别处的家中过夜。老贝恩甚至都有些想念那些臭味了。
最后一抹橙红的日光消逝，尽数转化为夜幕的深紫。老人打了个哆嗦，将自己从对往昔突如其来的眷恋中拔出，回归到生活的正轨来。
“咕咕嘎嘎！”
在笼中鸟儿不满的劳骚下，老人用厚实的布料罩住了硕大的鸟笼，让鸟儿们得以安心入梦。随后，他挠挠鼻子，钻进自己的帐篷中，拿出一口饱经烟熏火燎的炖锅，一些在天台收集又过滤一遍的雨水，一块品相还完好的肋排，几根干瘪的萝下与几颗土豆，再加之杂七杂八的调味料。开始烹饪起今天的晚餐来。
在被煤烟熏黑的咖啡罐中，他珍而重之地取出了一直保存着的火种，以纸屑和布条为引火物，将一小堆篝火点燃至旺盛，而后将炖锅放上去加热，象是仪式一般注视着泡泡从底部升起，在顶部破裂。
这本该是老贝恩再寻常不过的一天—一直到天台旁的阴影变得轮廓清淅了起来，好象有某物于其中缓缓升起一般。
“有何贵干？”
将一条箩卜麻利地切片，老贝恩看都没看阴影一眼，只是敷衍地问道。