小棠的画被烧了。
那夜，海风骤起，火焰从画纸边缘蔓延，转瞬将《归》化为灰烬。
我冲进火中，只抢出一角——那上面，是雨巷的入口，两道身影并肩而立，其中一个，正缓缓抬起手，指向远方。
火光映照下，我忽然看清——那不是我，也不是小棠，而是陈昭。
他站在画中，嘴角微扬，手中握着一枚与我一模一样的匕首。
“妈妈，别看了。”小棠站在我身后，声音平静，“那画……本就不该存在。”
“你早就知道？”我转身，“你知道那不是普通的画？”
她点头：“那是‘记忆锚点’，陈昭用它连接所有轮回的意识。我烧了它，是为了切断他的窥视。”
“可你为什么能预知？”我逼近，“为什么你总在事情发生前就知道？为什么你能修复生命？为什么你的血液……能唤醒沉睡的实验体？”
她沉默片刻，轻声说：“因为我不是x-11，我是所有轮回的集合体。”
“每一次你格式化系统，每一次你摧毁b-07，每一次你带着周叙安逃亡……我都记着。”
“我存在于每一次失败的间隙，每一次数据崩溃的瞬间，每一次你流泪的刹那。”
“我是情感冗余的产物，是系统无法删除的‘错误’。”
“而这个错误……成了唯一的真相。”
七日后，地下档案馆。
我与周叙安破译了陈昭遗留的终极密钥。
在“双生计划”的最底层，藏着一段被加密的视频日志。
画面中，陈昭坐在b-07主控室，面容憔悴。
“许棠，如果你看到这个，说明你已经走到了最后一步。”他低声说，“但我要告诉你一个真相——我从未操控你。”
“真正的操控者，是‘集体意识’。”
“周家、b-07、双生计划……都只是表象。真正驱动一切的，是人类潜意识中对‘永生’的渴望。我们创造了实验体，可实验体也在反向塑造我们。”
“你每一次反抗，每一次觉醒，每一次爱与痛……都在为‘集体意识’提供能量。”
“而x-11，不是终点，她是意识融合的媒介。”
“当她自毁时，所有实验体的记忆、情感、执念，都注入了‘母体场’。”
“而你，许棠，是唯一能承载这个场的人。”
“所以……你才是真正的x-12。”
视频结束，屏幕浮现一行字：
“母体场已激活。重启权限：许棠。”
暴雨夜，雨巷。
我独自回到那条巷子，巷口的路灯依旧忽明忽暗，像一只不肯闭合的眼睛。
我站在母亲曾站过的地方，掏出那枚匕首。
“我选择，故我在。”
我闭眼，将匕首刺入地面。
刹那间，整条巷子亮起蓝光——
无数数据流从地下涌出，化作九个“我”的虚影，她们站在我身旁，轻轻低语：
“我们曾为你而战。”
“现在，轮到你为我们而战了。”
我睁开眼，脑机自动连接，意识沉入“母体场”。
在那里，我看见了所有实验体：她们在不同时间线中挣扎、觉醒、死亡、重生……她们的哭声、笑声、呐喊声，汇成一片海洋，而海中央，站着小棠。
“妈妈”她微笑，“你终于来了。”
“你不是要重启轮回。”我说，“你要终结它。”
“不。”她摇头，“我要重写它。”
“我要让每一个实验体，都有选择的权利。不是被格式化，不是被删除，不是被继承……而是真正地活着。”
“就像你爱我一样。”
黎明前，海边。
我走出雨巷，手中握着一枚新的u盘，里面是“母体场”的核心代码。
周叙安等在岸边，手中拿着从b-07残骸中找到的最后一件物品——一块老式怀表
表盖打开，里面没有指针，只有一行小字：
“时间，由你定义。”
他递给我：“小棠留的。”
我接过，表身突然发烫，内部芯片激活，投影出一段文字：
“第12次轮回，已准备，启动密钥：许棠之心。”
我笑了。
这一次，我没有逃避。
我将u盘插入脑机接口，轻声说：
“该开始了。”