吊脚楼里的第一夜，是在极度不适和浅眠中度过的。木板床坚硬，铺着的干草散发着植物和尘土混合的气味，即使杨清将带来的所有衣物都垫上，依旧硌得伊莎贝尔浑身酸痛。山里的夜晚气温骤降，单薄的被子难以抵御渗入木缝的寒意，两人只能紧紧相拥，依靠彼此的体温取暖。
更难以适应的是那种近乎绝对的黑暗和寂静。没有了城市永不停歇的背景噪音，这里只有风吹过林梢的呜咽、溪水潺潺、不知名夜枭的啼叫，以及木结构房屋偶尔因温度变化发出的“嘎吱”声。每一种声音在寂静中被放大，清晰得令人心慌。对于习惯了宫廷烛火通明或现代电灯如昼的伊莎贝尔来说，这种深沉的、仿佛能吞噬一切的黑暗，唤醒了她内心古老的、对未知自然的敬畏与恐惧。她一整夜都紧紧抓着杨清的手臂，仿佛那是她在无尽黑暗中的唯一锚点。
天刚蒙蒙亮，寨子里的公鸡便此起彼伏地打鸣，紧接着是犬吠声、人们的说话声、劈柴声……一种充满生命力的、原始的喧嚣取代了夜的寂静，也宣告了新一天的开始。
杨清率先醒来，看着从木板缝隙透进来的、微弱的晨光，轻轻挪开伊莎贝尔依旧紧抓着他的手，起身活动了一下僵硬的身体。他走到窗边，推开那扇用木棍支着的、糊着泛黄旧纸的窗户，清冷湿润的空气涌入，带着草木和炊烟的清新气息，让他精神一振。
窗外，寨子笼罩在薄薄的晨雾中，远处的山峦若隐若现。已经有早起的妇人背着巨大的竹篓，沿着石板小路走向溪边或是山上的田地。男人们则在自家吊脚楼下整理着农具。孩子们追逐打闹，笑声在空旷的山谷间回荡。一切都充满了井然有序的、与自然融为一体的生活韵律。
伊莎贝尔也被动静吵醒，她揉着惺忪的睡眼坐起来，看着窗外与昨日暮色中截然不同的、生机勃勃的景象，眼中充满了新奇和一丝茫然。
“早安，伊莎贝尔。”杨清回头，对她露出一个鼓励的笑容，“感觉怎么样？”
“…rigida”（……浑身僵硬。）伊莎贝尔老实回答，试着活动了一下肩膀，眉头微蹙。但她很快被窗外的景象吸引，赤着脚走到窗边，学着杨清的样子深吸了一口气，那清冽的空气让她混沌的大脑清醒了不少。“pero el aire es fres”（但空气很清新。）
“我们需要适应这里的生活。”杨清看着她说，“首先，得解决最基本的问题——食物和水。”
他们带来的干粮所剩无几，必须尽快找到稳定的食物来源。杨清记得昨天阿贡叔指过寨子中央有空地，那里似乎有集中交易的地方。他决定去碰碰运气。
“你留在屋里，锁好门，我很快回来。”杨清叮嘱道。伊莎贝尔现在的样貌和气质在这里太显眼，他不想让她过早暴露在太多人面前。
伊莎贝尔点了点头，虽然有些不情愿独自待在这陌生的环境，但她明白杨清的顾虑。
杨清带上一些现金，走下吱呀作响的木楼梯。寨子里的人们看到他这个陌生的“外人”，都投来好奇和审视的目光，但并没有人主动上前搭话，只是远远地看着，低声用苗语交谈着。杨清努力保持镇定，沿着记忆中的方向朝寨子中央走去。
果然，在寨桩周围的那片空地上，已经聚集了一些带着农产品来交易的寨民。地上铺着芭蕉叶或粗布，上面摆放着还带着露水的野菜、用草绳捆扎的菌菇、少量的稻米、用竹筒装着的鸡蛋，甚至还有活的山鸡被捆着脚扔在地上。交易方式也很原始，多以物易物，偶尔使用皱巴巴的现金。
杨清的出现引起了一阵小小的骚动。他试着用普通话询问价格，但大部分寨民要么听不懂，要么只是憨厚地笑着摆手。最终，还是一位看起来稍微年轻些、曾在外面打过工的男子，用生硬的普通话充当了临时翻译，帮杨清用远高于寨内交易的价格，买到了一小袋米、一些鸡蛋、几种不认识的野菜和一块用盐腌渍过的、看起来黑乎乎的腊肉。
抱着这些珍贵的“物资”回到吊脚楼，杨清发现伊莎贝尔正蹲在屋角的灶台前，对着那个泥土垒砌的、带着烟囱的古怪装置发愁。灶膛里塞着一些干柴，但她显然不知道如何引火。
“我来吧。”杨清放下东西，挽起袖子。他在农村老家度过童年，对土灶还有些模糊的记忆。他找来一些干燥的松针和细小的树枝作为引火物，用打火机点燃，小心地塞进灶膛，然后慢慢添加稍大块的木柴。浓烟顿时从灶口涌出，呛得两人连连咳嗽，但很快，火焰终于稳定地燃烧起来，橘红色的火苗舔舐着锅底，带来了久违的暖意。
伊莎贝尔被烟熏得眼泪直流，却看着那跳跃的火光，露出了到达岜沙后的第一个真心的笑容。“?fuego!”（火！）她像发现新大陆一样指着灶膛，语气中带着孩童般的雀跃。在她看来，能掌控火焰，是融入这个新环境的第一步胜利。
杨清将买来的米淘洗（用的是从溪边打来的、冰凉的山水）后放入锅里，加上水，开始煮粥。又将野菜清洗干净，准备等粥快好时放入。那块腊肉，他决定先切一小部分下来，和菌菇一起炒，作为佐餐。
炊烟从他们吊脚楼的烟囱袅袅升起，汇入寨子上空众多的烟柱之中。这缕属于他们的、微弱的炊烟，象征着他们在这片陌生土地上的生存尝试正式开始了。
当简单的早餐——米粥、炒野菜和菌菇腊肉——摆上粗糙的木桌时，伊莎贝尔看着碗里翻滚的米粒和桌上散发着奇异香气的食物，一种奇异的成就感油然而生。尽管环境简陋，尽管前途未卜，但这是他们依靠自己（主要是杨清）的力量，在这片土地上获得的第一顿热食。
她拿起杨清用树枝削成的、略显粗糙的筷子，学着杨清的样子，夹起一片炒熟的菌菇，小心地送入口中。那是一种混合了山野气息、烟熏味和动物油脂的、极其质朴而强烈的风味，与她熟悉的精致菜肴截然不同，却意外地……抚慰人心。
“está… diferente pero no está al”（味道……很特别。但不算坏。）她评价道，又喝了一口温热粘稠的米粥，胃里顿时暖和起来。
杨清看着她努力适应的样子，心中充满了怜爱和一种并肩作战的暖意。他知道，这只是开始，后面还有无数挑战等着他们，比如卫生问题（如何洗澡、如厕）、照明问题（煤油灯能支撑多久）、以及与寨民的关系等等。
但至少，他们点燃了第一缕炊烟，迈出了在这片“新世界”生存的第一步。
吃完简单的早餐，伊莎贝尔主动承担了清洗餐具的任务。她端着锅碗，按照杨清的指示，小心翼翼地走下陡峭的木楼梯，来到屋后不远处的溪流边。
清澈冰凉的溪水哗哗流淌，撞击在圆润的鹅卵石上，溅起细碎的水花。几个苗家妇女正在上游一边洗衣、洗菜，一边用苗语大声说笑着。看到伊莎贝尔，她们的笑声戛然而止，好奇地、甚至带着些许警惕地打量着她。
伊莎贝尔有些局促，她努力挤出一个友好的微笑，然后蹲在溪边，学着她们的样子，用溪水冲刷着锅碗。冰凉的溪水刺激着她的皮肤，这种原始的洗涤方式让她感到新奇又笨拙。她注意到那些妇女使用的是一种用植物秸秆扎成的、类似刷子的东西，而她只能用手和几片树叶勉强清理。
一个看起来年纪稍长、面容和善的妇人，似乎看出了她的窘迫，犹豫了一下，从自己的篮子里拿出一把多余的“植物刷子”，递给了伊莎贝尔，并用苗语说了句什么，虽然听不懂，但语气是友善的。
伊莎贝尔愣了一下，随即明白过来，连忙接过刷子，用生硬的中文说了声：“谢谢！”
那妇人笑了笑，没有再说什么，继续忙自己的活计。其他妇女也收回了过于直白的目光，恢复了之前的说笑，只是偶尔还会偷偷瞥她一眼。
这个小小的、无声的帮助，让伊莎贝尔心中涌起一股暖流。她感觉到，这个看似封闭排外的寨子，或许也存在着接纳的可能。
她认真地将锅碗清洗干净，虽然动作依旧生疏。站起身时，她看着眼前苍翠的群山、清澈的溪流、以及那些虽然陌生却已开始释放善意的面孔，第一次觉得，这个被迫选择的避难所，或许并非全然是绝境。
回到吊脚楼，她将自己的感受告诉了杨清。
杨清听后，沉思片刻，说道：“我们需要更主动地融入这里。也许，我们可以尝试学习一些简单的苗语，或者用我们带来的东西（比如一些常用药品、糖果等）作为礼物，与邻居们建立更好的关系。在这里，孤立无援是最危险的。”
伊莎贝尔点了点头，眼中闪烁着决心。为了生存，为了守护他们来之不易的平静，她愿意去学习，去适应，哪怕这一切与她过去的身份格格不入。
岜沙的第一缕炊烟，不仅点燃了灶火，也点燃了他们在这片土地扎根的微弱希望。
---