发现订婚仪式壁画摹本带来的冲击，让杨清好几个晚上都没睡好。他看着身边安然入睡的伊莎贝尔，看着她恬静的睡颜，很难将她与画框中那个被冰冷手掌禁锢的、身影模糊的古典少女完全重叠。 yet （然而），那又是她无法割裂的过去，是她一切恐惧和当前风险的源头。
他没有立刻把这个发现告诉她。她刚刚从记忆的泥潭中挣扎出来，正在用翻译和评注骑士小说这种方式，尝试与过去达成某种程度的和解，重新建立对生活的掌控感。他不能在这个时候，再用一幅来自故纸堆的、充满象征意义的图像去刺激她。他需要先消化这个信息，并思考其可能意味着什么。
日子继续向前。“文明的对话”项目进展顺利，伊莎贝尔完成的初稿得到了基金会和李负责人的高度评价，称其“赋予了古老文本活的灵魂”。这份工作带来了丰厚的回报，也带来了日益增长的声誉风险，但与此同时，王姐那边关于身份办理的好消息，像一块不断增重的砝码，压在了希望的天平上。
一个周末的夜晚，杨清和伊莎贝尔决定暂时放下工作，重温他们早期约会时的简单快乐——在家里看一部电影。他们选了一部温暖的奇幻片，讲述一个迷失在异世界的孩子，如何通过勇气和善意找到归家之路的故事。
电影结束时，片尾曲悠扬响起，客厅里只留下屏幕幽幽的光和窗外透进的月光。小橘子蜷在沙发扶手上，发出满足的呼噜声。
伊莎贝尔靠在杨清肩上，忽然轻声说：“él enntro su cao a … yo ya he enntrado el io”（他找到了回家的路。我……我已经找到了我的。）
杨清心中一动，低头看她。月光勾勒着她柔和的侧脸轮廓，她的眼神清澈而宁静。
“这里就是你的家，伊莎贝尔。”他握住她的手，十指相扣。
“si”（是的。）她微微点头，“pero a veces,todavia sue?o n los pasillos terables del pacio, n el olor a cera y piedra fria… n el sonido de lvia golpeando los vitrales”（但有时，我依然会梦见宫里那无尽的走廊，蜡烛和冰冷石头的气味……雨水敲打彩绘玻璃的声音。）
她的语气很平静，像是在描述一件遥远的、与己无关的事物。“那些梦，不再像以前那样让我窒息了。它们就像… like… estrels fugaces”（就像……流星。）她努力寻找着中文词汇，“美丽，但短暂，划过夜空，然后消失。而留在我身边的，是这片…这片更广阔、更坚实的星空。”她抬起头，望着窗外真实的、被城市灯火映照得有些朦胧的夜空，又看向杨清，眼中倒映着细碎的光芒。
星尘与旧梦。杨清忽然深刻理解了她们共同创作的那部小说名字的含义。那些痛苦的记忆，化作了遥远的、正在坠落的星尘，而她与他在这个时代共同构筑的生活，成为了承载他们未来的、广阔的星空。
“我明白。”他轻声说，“旧梦会偶尔来访，但它们无法再占据你的天空。因为我们在这里，一起点亮了更多的星星。”
伊莎贝尔笑了，那笑容温暖而真实。她直起身，从旁边的抽屉里拿出一个精心装饰的本子——那是他们的“时空胶囊”，记录着他们一年来共同生活的点滴。
“?podeos agregar algo nuevo?”（我们可以添加些新的东西吗？）她问。
杨清点头。伊莎贝尔翻开本子，找到空白的一页，拿起笔，认真地写下了一段西班牙文，然后在旁边附上了中文翻译：
“fecha: （今天的日期）
evento: 确认心之所向。
descripcion: 家，非特定之地点，乃心之所系之人所在之处。吾之旧梦，已化作夜空流逝之星尘。吾之星空，在此地，与此人，共筑之未来。
fira: isabel”（描述：家，不是特定的地点，而是心爱之人所在的地方。我的旧梦，已化作夜空流逝的星尘。我的星空，在此地，与这个人，共同构筑的未来。签名：伊莎贝尔）
杨清看着她写下的文字，胸腔被一种饱胀的情感填满。他接过笔，在她的签名旁边，郑重地签下了自己的名字：杨清。
两个名字紧紧依偎在一起，如同他们的命运。
“我们会有一个真正的家，伊莎贝尔。”杨清承诺道，“有合法的身份，有光明正大的生活，有我们共同奋斗来的一切。”
“lo sé”（我知道。）伊莎贝尔依偎回他怀里，语气充满了信任，“y no tengo cada dia a tu do, ya es un hogar”（而且我不着急。因为在你身边的每一天， already is ho）
他们相拥着，在静谧的夜色里坐了很久，听着彼此的心跳和猫咪的呼噜声，感受着这份历经风雨后愈发珍贵的平静与笃定。
然而，无论是杨清还是伊莎贝尔都清楚，前方的路并非坦途。身份问题虽现曙光，却尚未完全解决；伊莎贝尔过于独特的才华，如同夜明珠，在带来光明的同时，也难免会吸引暗处的窥探；而那个存在于历史另一端、名为费尔南多·门多萨的阴影，虽然被时空阻隔，却因伊莎贝尔的存在，而与他们当下的生活产生了一种诡异的、无法完全割断的联系。
未来的挑战或许会以新的形式出现——可能是更严苛的身份审查，可能是学术界更深入的探究，也可能是来自过去的记忆以更意想不到的方式回响。但他们不再恐惧。
因为他们拥有彼此毫无保留的爱与信任。
因为他们拥有共同创造的、值得守护的现在。
因为他们拥有面对过去、现在与未来的、共同的勇气。
星尘闪烁，旧梦依稀，但星空浩瀚，前路可期。
他们的故事，还远未结束。