比赛，在一种近乎窒息的氛围中，以zgdx 3:0 碾压gs落下帷幕。
场馆内回荡着献给胜利者的激昂音乐和粉丝狂热的欢呼，金色的雨虽未落下，但聚光灯已然将zgdx的选手席笼罩。队员们起身，例行公事般地走向gs的比赛席进行握手。
所有人的目光都追随着胜利者，追随着那个在今晚打出封神级表现的老k。
然而，老k的举动却让所有人感到意外。
握手环节，他走在队伍最后，与gs队员握手时，动作快得几乎只是指尖一触即分，脸上没有任何胜利者的喜悦，那紧抿的唇线和微蹙的眉头，反而像是仍在某种激烈的情绪中挣扎。他的眼神甚至没有在败者身上过多停留，握手一结束，便立刻转头，目光如同利箭，再次精准地射向区那个角落。
晚霞在他看过来的瞬间，几乎是本能地想要躲避。但这一次，她的身体像是被钉在了轮椅上，动弹不得。她能清晰地感受到那道目光的重量，带着一种不容置疑的决绝，穿透喧嚣，直直地落在她身上。
“他……”苏暖也看到了老k的眼神，那里面蕴含的东西太过复杂汹涌，让她心头一跳。
不等苏暖说完，老k竟然直接偏离了队伍返回休息室的路线，大步流星地，朝着观众席区的方向走了过来！
“k神？”
“老k你去哪儿？”
队友和工作人员疑惑的呼唤被他抛在身后。他走得很快，队服外套的衣摆因他的动作带起一阵风，人群如同摩西分海般，下意识地为他让开了一条道路。
所有的镜头，所有的目光，瞬间从舞台转移，聚焦到了这突发的一幕上。
惊呼声和窃窃私语再次响起，比之前镜头扫到晚霞时更加热烈。
“老k怎么往观众席走了？”
“他是去找……晚霞？！”
晚霞看着那个逆着光，穿过人群，一步步向她走来的男人，心脏狂跳得几乎要挣脱胸腔。周围的空气仿佛被抽空，她感到一阵眩晕。她想逃，可轮椅沉重得如同焊在了地上。她只能眼睁睁地看着他靠近，看着他高大的身影笼罩下来，投下一片带着压迫感的阴影。
他停在了她的轮椅前，距离近得她可以看清他额角因为激烈比赛而渗出的细密汗珠，可以看清他眼底那未褪去的血丝和翻涌的、她无法完全读懂的情绪。
一年了。
这是他们一年来，第一次如此近距离地面对面。
他瘦了，轮廓更加分明，少年气被一种冷硬的棱角所取代，唯有看着她的眼神，依旧灼热得烫人。
全场寂静。所有的摄像头都对准了这里，记录着这电竞史上极具戏剧性的一刻。
老k没有说话。他只是深深地、深深地看着她，仿佛要将这一年错过的时光全部看回来，将她此刻的模样刻进灵魂里。
然后，在万千瞩目之下，他做出了一个让所有人瞠目结舌的动作。
他缓缓地，弯下了腰。
这个在赛场上叱咤风云、令对手闻风丧胆的野区王者，这个总是冷着脸、惜字如金的男人，在晚霞的轮椅前，单膝蹲跪了下来。
他的动作很轻，很慢，带着一种近乎虔诚的郑重。
他的视线，终于得以与她平行，不再需要她费力地仰头。
这一刻，他不再是那个高高在上的k神，他只是一个，来到她世界的、平等的注视者。
晚霞的呼吸彻底停滞了。她隔着朦胧的泪光，看着近在咫尺的这张脸，看着他眼中那份不容错辨的心疼、执着和……温柔。
他抬起手，似乎想碰碰她放在薄毯上、因为用力而骨节发白的手，但在指尖即将触碰到的那一刻，他停住了，转而轻轻握住了轮椅的扶手。那是一个克制到了极点的动作。
“我……”他的声音沙哑得厉害，带着剧烈运动后的喘息，和一种压抑了太久太久的情绪，“我看到你了。”
很简单的一句话。
没有任何华丽的辞藻，没有任何煽情的表白。
可就是这五个字，像一把重锤，狠狠敲碎了晚霞好不容易筑起的心防。所有的伪装，所有的坚强，在这一刻土崩瓦解。
他看到她了。
不是那个活在传说里的“女神”，不是那个躲在黑暗里的“鸵鸟”。
他看到的，就是此刻这个坐在轮椅上，狼狈、脆弱、不堪的，真实的她。
眼泪，毫无预兆地决堤。大颗大颗的泪珠滚落，迅速浸湿了口罩，带来一片冰凉的湿意。她没有出声，只是无声地流泪，肩膀微微颤抖。
老k的眼眶也瞬间红了。他看着她的眼泪，喉结剧烈地滚动着，握着轮椅扶手的手背青筋暴起，像是在极力克制着将她拥入怀中的冲动。
“对不起……”他又哑声说了三个字。
对不起什么？
对不起没有保护好她？
对不起这一年的缺席？
还是对不起，让她以这样艰难的方式，重新出现在这里？
晚霞不知道。她也不想去深究。她只是看着他，透过水光，看着他同样泛红的眼眶，看着他眼神里那份沉甸甸的、几乎让她承受不住的情感。
周围是死一般的寂静，所有人都被这无声却惊心动魄的一幕震撼了。就连最擅长捕捉话题的媒体，都忘记了按快门。
苏暖站在一旁，早已泪流满面，她紧紧捂住嘴，不让自己哭出声。
“比赛……”老k再次开口，声音依旧沙哑，却带着一种斩钉截铁的坚定，“我替你赢了。”
他用你的方式，在你的战场上，为你打了一场漂亮的胜仗。
这句话他没有说出口，但晚霞听懂了。
她猛地闭上眼，泪水流淌得更加汹涌。心脏像是被泡在温热的酸水里，又软又痛。
他知道了。他不仅看到了她的人，更看穿了她内心深处，对这片赛场不曾熄灭的、微弱的火苗。
他没有安慰她说“没关系”，没有鼓励她说“你会好起来”，他只是用最直接、最“老k”的方式，告诉她——
你想要的胜利，我帮你拿。
你无法踏足的赛场，我替你征战。
你的梦想，由我来延续。
这份沉默的、笨拙的、却重逾千斤的守护，比任何言语都更具力量。
晚霞深吸了一口气，用尽全身力气，试图止住眼泪。她颤抖地抬起那只没有受伤的左手，想要擦掉脸上的泪痕，却因为情绪的失控而动作慌乱。
老k的目光始终没有离开她。他看着她的动作，眼神深暗。
就在这时，zgdx的领队和工作人员终于挤了过来，场面有些混乱。领队焦急地在老k耳边低声说着什么，示意他必须立刻离开，这里的关注度太高，需要冷处理。
老k像是没有听见，他的目光依旧锁在晚霞脸上。
直到晚霞微微偏过头，用几乎看不见的幅度，轻轻点了一下头。
——我明白了。
——你先走吧。
老k读懂了她的意思。
他深深地看了她最后一眼，仿佛要将她的模样再次刻入心底，然后，缓缓地站起身。高大的身影重新带来了压迫感，但他眼中的汹涌情绪已被强行压下，恢复了惯有的冷峻。
他没有再说什么，转身，在工作人员和队友的簇拥下，沉默地离开了观众席，走向选手通道。
自始至终，他没有回应任何媒体的追问，没有理会任何粉丝的呼喊。
他来，如一场无声的惊雷，在她死寂的世界里炸开一道裂缝。
他走，留下满地喧嚣和一个被彻底撼动的灵魂。
晚霞望着他消失在通道口的背影，整个人如同虚脱般靠在轮椅里。脸上泪痕未干，心跳依旧失序，但胸腔里那块压抑了整整一年的、冰冷沉重的巨石，仿佛被刚才那场无声的惊雷，劈开了一道缝隙。
一丝微弱的光，照了进来。
苏暖蹲下身，用纸巾轻轻擦拭她脸上的泪痕，自己的声音还带着哽咽：“这个傻瓜……”
晚霞闭上眼，任由苏暖动作。
她的脑海里，反复回放着老k蹲跪在她面前的样子，回放着他沙哑的声音说“我看到你了”，回放着他在赛场上，用出“暮光舞步”时那决绝的眼神……
原来，她从未被遗忘。
原来，有人一直在用他的方式，铭记着她，守护着她破碎的梦想。
这份认知，像一颗投入冰湖的火种，虽然微弱，却开始持续地散发着热量，驱散着彻骨的寒意。
她依旧坐在轮椅上，双腿依旧没有知觉，右手依旧会痛。
但有什么东西，已经不一样了。
场馆的灯光逐渐暗下，观众开始退场。
喧闹远去，世界重归寂静。
可晚霞知道，她内心的海啸，才刚刚开始。